Marie, Montreuil

Semaine 1 - Journal écrit le mardi 24 mars 2020

Quel effet vous a fait 'annonce du confinement ?

Depuis quelques jours, on entendait les gens parler de la possible fermetures
des écoles. On se faisait encore la bise. On allait au théatre. Tout cela paraissait
irréel. Ca arriverait peut-étre mais pas ici. Pas maintenant. Et puis tout s’est
acceéléré : les écoles, les cinémas, les théatres, les museées, les cafés. Tout a
fermé. Stupeur.

Apres, l'attente...

Je suis abonnée au journal Libération mais je suis allée pour la premiére fois sur
les chaines d’infos BFM, LCI, pour savoir quelles mesures prenait le
gouvernement, combien de temps cela allait durer, quels étaient vraiment les
risques d’attraper ce virus.

Comment vous étes-vous organisé ? (vie personnelle, professionnelle, familiale,
amicale, vie de voisinage, réseau sociaux ...)

Je suis réalisatrice de documentaires et j'avais prévu de consacrer ce moment
de 'année a l'écriture d’un nouveau projet et a regarder les rushes de choses
que javais filmées l'année derniére. Je travaille chez moi. Ce moment en
suspens ne bouleverse donc pas mon emploi du temps. Je suis intermittente du
spectacle et suis actuellement indemnisée. Pas d’angoisse de ce coté-la.

Et puis depuis deux ans, avec mon mari, nous avons emménagé dans un grand
appartement ou nous avons chacun notre bureau. Les pieces de vie sont
grandes, lumineuses. Elles sont desservies par des balcons qui courent I'un a
I'est, 'autre a I'ouest.

A l'est, la ville de Montreuil s’étale jusqu’a I'’horizon. Sur les hauts de Montreuil,
la journée, nous voyons ce que nous avons appelé le « totem » de la Boissiere.
Une sculpture qui parfois fume... je pense qu’il s’agit en réalité d’'une cheminée.
Il y a aussi pas mal de grues. La ligne 11 va bient6t arriver la-bas.

La nuit, le grand néon rouge de I'usine Mozinor s’allume.

Notre appartement se situe dans la cité de La Noue, un « grand ensemble »
comme on dit. La copropriété date des années 70 et comprend 200 logements.
A l'ouest, nous donnons donc sur de grands immeubles. lls ne sont pas tout
prés, des arbres et des jeux pour enfants nous séparent, mais ils cachent la vue
qui donnerait sur Paris. Il y a quelques paraboles sur les toits.

Lorsque nous sommes sur ce balcon, nous apercevons au loin le rocher de
Vincennes et la grande étendue du bois, noire. Il y a beaucoup de perruches.
Leur cri me rappelle I'lle de Singapour ou a vécu mon pére quelques années.
J’aime voir toutes les lumieres qui s’allument, la nuit : bleues dans les salons a
cause des télévisions, rouge, orange.



Iy a peu de monde «en bas ». Les familles, les groupes de jeunes, qui se
rassemblaient sur les bancs ou a la barriere a I'entrée du quartier ne viennent
plus. Le Parc des Guilands est fermé.

J’ai recommencé a prendre des photos du quartier.

Paris semble s’étre éloigné. Ma mere y vit. Nous nous appelons presque tous les
jours.

Je prends d’'une maniere générale d’avantage de nouvelles de ma famille, mes
amis, mes amies. Puisque nous ne pouvons plus nous voir, nous nous écoutons.
Impression de revenir aux années 90, avant I'apparition du téléphone portable,
et un peu en adolescence, lorsque j'étais pendue des heures au téléphone avec
les amies du lycée.

Je vais sur Facebook mais de moins en moins au fur et a mesure que les jours
passent.

Samedi, nous avons fait un apéro-Skype avec des amis qui habitent a Noisy-le-
Sec. Nous n’avons parlé que du Coronavirus...nous sommes resté une heure
environ « ensemble » puis avons raccroché. C’était un peu triste de ne pas
pouvoir prolonger la soirée avec eux.

Depuis deux jours, mon attitude change. Je me surprends a étre égoiste de ce
temps. Ce temps qui m’appartient. Sans contrainte. Ce temps qui semble m’étre
rendu. Je mets mon téléphone en mode silencieux, profite de longues plages de
silence. En paix.

Semaine 2

Du mardi 24 au jeudi 26 mars.

Mon bureau donne sur une école. Je n’entends plus les enfants jouer dans la
cour. Impression que ce sont les vacances. Les grandes vacances. Le retour du
soleil y est sans doute pour quelque chose. Laurent a installé un transat sur le
balcon. Il prend le soleil. Je commence a perdre la notion des jours, du temps.

Je pense au film de Jean-Charles Fitoussi Les jours ou je n’existe pas. (Je joins
a ce journal un entretien avec le réalisateur trouvé sur internet et que je trouve
formidable.)

Travaillant actuellement sur le théme de la disparition, jai aussi vu récemment
L’homme invisible de James Whale (1933) ainsi que sa version contemporaine,
L’angle mort de Patrick-Mario Bernard et Pierre Trividic. On ne peut plus
d’actualité : un homme (un virus ?) invisible qui tue.

Et la question : qu’est-ce que l'invisible réveéle ? Qu’est-ce qu’il rend visible ?

Lorsque je sors (environ tous les trois jours pour aller faire des courses), je mets
un foulard qui me couvre la bouche. J'ai retrouvé un masque de chantier dans la
cave mais je n’arrive pas a le mettre. Pourtant beaucoup de gens en portent
dans la rue... et je me rends compte que ce qui me manque et me met mal a
I'aise, ce sont les sourires. Les sourires masqués par les foulards, les écharpes,



les masques...le manque de sourire. On s’évite, on se détourne des personnes,
a cause de la regle des « un metre de distance », a cause de la « distanciation
sociale » nécessaire mais j'ai remarqué que I'on évite aussi les regards. Comme
des animaux qui ont peur de croiser le regard d’un chien méchant...

Du vendredi 27 mars au lundi 30 mars 2020

Je commence a me dire que ¢a va étre long...et en méme temps a penser a
« apres. » Quelle sera notre premiére sortie ? Tant de désirs se matérialiseront
en méme temps !

Cette situation conforte 'amitié qui me lie avec certaines de mes amies. Elle la
renforce tout autant qu’elle distend des liens qui ne demandaient sans doute
qu’a se défaire. Elle agit comme une caisse de résonnance.

La personne avec qui nous faisons du yoga toutes les semaines nous enregistre
des séances a faire chez nous, quotidiennement. Concrétement, nous n’en
avons fait qu’'une depuis le début du confinement.

Plaisir de retrouver sa voix (que jécoute souvent yeux fermés lors des séances
ou nous sommes ensemble) et...difficulté de se concentrer plus d’'une demi-
heure chez soi. Elle a d’ailleurs adapté les séances au fur et a mesure, en se
rendant compte que, dans les conditions qui sont les nétres, il serait sGrement
plus facile de faire 10-15 minutes de yoga tous les jours plutét qu’'une séance
d’'une heure.

I me semble que ce confinement nous renvoie a notre conception et a notre
gestion du temps.

J’ai parfois I'impression d’avoir beaucoup de temps devant moi mais c’est plutét
rare en fait. J'éprouve une certaine fébrilité malgré tout. Il y a un désir que ce
temps existe pleinement, qu’il soit comme « rempli. »

Je ressens cela aussi en allant sur les réseaux sociaux ou tout le monde se
lance des défis : faire des photos, écrire, publier. Exister. Une peur de la vacuité
et de I'effacement.

Samedi, nous sommes allés au Parc des Guilands. Des grilles ont été écartées
et permettent de se faufiler dans le parc. Des gens font du sport. Il y a aussi
quelques parents accompagnés de leur enfant.

Sur la butte, un homme seul. De 1a, on apercoit le centre de Montreulil, les tours
érigées par la mairie. Plus a droite, le chateau de Vincennes.

Plus loin, sur les hauteurs, face a Paris, un homme, un sans-abri je pense, était
allongé face contre terre, sans bouger. Laurent s’est approché pour voir s'il
respirait.

Dimanche, une forme d’angoisse, de tristesse, s’est emparée de nous.

Nous avons bougé des meubles de place, fait encore plus de place, de vide.
Nous avons remisé des tableaux figuratifs qui étaient dans le salon et les avons
remplacés par des pieces plus abstraites.

Le soir, aprés les applaudissements de 20H qui, chez nous, arrivent de loin, de
Bagnolet, puis résonnent entre les tours c6té ouest, un voisin a mis de la
musique, une sono, a plein volume.



Cette invasion sonore m’a parue étre une forme d’agression. On ne s’entendait
plus dans l'appartement. Au bout d’'une demi-heure, certains voisins ont
commenceé a taper sur les balcons métalliques en signe de protestation et la
musique a cesseé.

J’ai conscience que I'émotion ressentie était disproportionnée par rapport a I'acte
qui se voulait sGrement un moment de partage. Mais dans ce moment ou nous
tentons de privilégier la douceur, la quiétude, dans un environnement forcément
clos, tourné sur lui-méme, cette manifestation extérieure a été vécue comme une
intrusion.

Je pense qu’elle m’a renvoyée a ce qui est notre réalité et que nous tentons de
nier : I'enfermement. A ce moment-la, étre cloitrés et obligés d’écouter une
musique que l'on n’avait pas choisie, m’a renvoyé a notre fragilité, a notre
impuissance. Je subissais la situation. Pour la premiére fois.

L'entrée clandestine aux Parc des Guilands
comme une parenthése...

Semaine 3

Du lundi 30 mars au jeudi 2 avril

Images des villes, des autoroutes, désertes dans les journaux. Au fond, cette
représentation ne differe pas beaucoup de celle que nous avons I'habitude de
voir. C’est une tradition architecturale que de représenter les lieux vides ou
seulement traverseés par quelques silhouettes. Héritage des longs temps de pose



imposés aux photographes aux débuts de la photographie qui gommait la
présence des gens.

Cependant, lorsque I'on scrute ces vieux clichés, on apercoit encore des traces
de présences humaines. Ca fait un peu comme des fantébmes. Aujourd’hui,
méme les fantdmes ont disparu. Est-ce pour leur redonner une place que les
gens ressortent des photos de ceux qu’ils ont été enfants ?

En ces temps qui inviteraient plutdét au retour sur soi, je n'ai jamais eu autant
accés a lintimité des gens. Beaucoup de personnes jusqu’a présent trés
discréetes sur leur vie privée, n’hésitent pas a publier sur Facebook des photos
de leurs enfants, de leur conjoint, de leur maison, de ce qu’ils mangent...je
pourrais suivre leur journée presque heure par heure. Le dedans est dehors.
Plus de seuil, plus de distance.

Le long de I'’école primaire, les panneaux des élections municipales sont restés
en place. Patrick Bessac (Parti Communiste) a été réélu au premier tour mais
c’est comme si tout s’était mis sur « pause » ce dimanche-la.

Sur la dalle, c6té Bagnolet, les travaux d’aménagement du jardin sont
suspendus. Les arbres ont été livrés mais n'ont pas été plantés et sont en train
de sécher au soleil.

Le temps pourtant ne s’arréte pas et le printemps est bien la. Sur les rocalilles, la
« ruine de Rome » est en fleur. Dans les massifs, les iris ne vont pas tarder a
éclore et au Parc des Guilands, les primeveres des bois sont sorties.

J'avais commencé une série de photos : I'appartement comme une chambre
noire, une camera obscura. Quelles images s’y reflétent, s’y déposent ?

Mais jai vite été lassée par cette répétition des images, cette « répétition du
méme » chaque jour. La course du soleil de I'est a I'ouest, immuable. La méme
vue...ou presque. Et I'impossibilité d’échapper a mon reflet dans les vitres.







Semaine 4

DU lundi 6 avril au vendredi 10 avril

Début de la quatrieme semaine de confinement. Je dors mal. C’est le cas de
beaucoup de personnes de mon entourage. J'ai commencé a prendre du
millepertuis. Des fleurs jaunes contre le blues.

Pourtant, nous profitons du printemps en allant nous allonger dans I'herbe, au
Parc des Guilands, une heure par jour. Nous avons pris conscience que, sans
cette période de confinement, nous ne le ferions pas alors que nous en avons
parfois I'occasion. Autre effet du printemps : nous avons entrepris un grand
rangement des placards et de la cave.

Le soir, nous regardons beaucoup de films : des classiques sur le site de la
Cinetek (Le crime de Monsieur Lange de Renoir, « des » Pialat, « des » Truffaut)
; des documentaires sur la plateforme Tenk (les flms de Mosco entre autres.)

J’ai repris I'écriture de mon journal intime. Et, comme s’il s’agissait de vases
communicants, j’ai plus de mal a écrire ce journal du confinement.

Jeudi, vers 19 heures, un hélicoptére est venu se stationner au-dessus de la
cité. Nous avons entendu des personnes crier et vu des policiers (BAC et
motards, casqués) arriver d’'un peu partout. Tout le monde est sorti aux fenétres.
Une heure apres, les désormais rituels applaudissements de 20 heures sont
arrivés. Drole de spectacle...

Semaine 5

Du jeudi 16 avril au samedi 18 avril 2020

Cela va donc durer. Pas le confinement strict que nous connaissons depuis
maintenant cing semaines et qui aura une fin - plus ou moins proche - mais le
port du masque, les distances avec les autres personnes...ces nouvelles
attitudes (par encore des habitudes) que nous impose ce virus. Reconnaitrons-
nous la chaleur des salles de concerts, I'attention collective des représentations
théatrales, les bars bondés ? C’était il y a moins d’'un mois et cela semble d’un
autre siecle.

Je ne sais plus qui disait qu'avec cette épidémie, nous étions entrés dans le
21eme siecle...

Les moments d’insouciance se font plus rares. J'essaie de ne pas me projeter
dans l'avenir. Dans un mois, dans six mois, ou serons-nous ? Pour ne pas
paniquer, pour ne pas désespérer, j'essaie de vivre au jour le jour. Je continue a
écrire des projets en luttant contre I'idée qu’ils pourraient ne pas voir le jour, en
luttant contre le « a quoi bon. » Mais tout me semble anachronique. Tout sera-t-il
dorénavant vu, lu, au regard de I'expérience que nous traversons ?

Du samedi 18 avril au mercredi 22 avril 2020




A 20 heures, en plus des applaudissements, des dizaines de personnes ont
entonné le chant des gilets jaunes : « On estla... »
Sous les masques, la colere.

Et des slogans que je me suis mise a glaner sur les murs :
« Masqués mais pas baillonnés »
« Demain est annulé »
« On sera resté enfermés plus longtemps que Balkany »
« Gel hydroalcoolique des loyers »

« Tousse ensemble, tousse ensemble. Créve générale. »

Du mardi 28 avril au jeudi 30 avril 2020

Je regarde les informations a la télé, lis une certaine presse (Libération et
Médiapart) mais je n’arrive pas a écrire. Je n'ai pas assez de recul ni de mots
pour ne pas tomber dans une indignation puérile sur la gestion de la crise, le
nombre de morts, les violences policiéres, la peur d’une société totalitaire et la
situation désastreuse des sans-abris, des « migrants », des précaires. J'écoute
les uns, les autres et j'ai de plus en plus de mal a me projeter dans « I'apres ».

Le soir, nous regardons presque toujours un film. Il y a mille films du répertoire,
mille films art et essai, disponibles sur les différentes plateformes de streaming
et nous nous plaisons a les découvrir...avec l'impression lancinante que ce
retour sur les ceuvres du passé masque le fait que les tournages, les
enregistrement radio, sont a I'arrét. Allons-nous dorénavant regarder en boucle
ce qui a été créé « avant » ?

Du salon, la nuit, nous voyons trés nettement la lune et I'étoile du berger. Jamais
elles ne se sont détachées aussi distinctement dans le ciel. Sans pollution
lumineuse, elles brillent d’'un éclat que je ne leur avais jamais vu.

Il est facile d'imaginer ou se trouve le soleil, d’ou il éclaire la lune.

Et de réaliser que nous nous trouvons sur une planéte ronde, en lévitation,
perdue dans l'univers...

Du vendredi 1®" mai au mardi 5 mai 2020

Il'y a une dizaine de jours, les grilles du parc des Guilands ont été resserrées. Et
ré-entrouvertes la nuit méme. Mais la police patrouille a pied autour du parc, a
cheval dedans...c’est assez dissuasif.

Autour du parc, la végétation pousse librement : le rumex, la vipérine aux petites
fleurs violettes, les coquelicots rouge et rose, la carotte sauvage qui fait
éternuer...envahissent les fossés, les pelouses, les moindres recoins.



Je suis en train d’explorer le livre de cuisine de Gérard Vives, célebre pour son
lapin « tant pis ». Il a trouvé cette recette un jour ou il lui manquait des
ingrédients et ou il s’est dit « tant pis, je vais faire autrement. » Je trouve que
nous sommes tout a fait dans une époque « tant pis. » Si nous avons oublié
qguelque chose en faisant les courses, nous n’allons pas refaire la queue durant
une heure pour cela. Nous faisons « avec » ou plutét sans...Plus généralement,
le manque, I'absence, nous poussent a prendre d’autres chemins et donc a étre
créatif.

« Tant pis », c’est aussi lacher prise et tenter de se moquer de la situation et de
soi-méme.

Avec I'annonce du déconfinement sont arrivés I'impatience de revoir les amis,
I'espoir de pouvoir se déplacer un peu plus loin pour le travail mais aussi la peur
de tomber malade, d’avoir a faire a ce virus. Je ne m’attendais pas a ressentir
cette angoisse.

Du jeudi 7 mai au samedi 9 mai 2020

Vers trois heures du matin, depuis quelques nuits, des détonations résonnent.
Nous avons d’abord cru a des coups de fusil mais ce sont des pétards. Le bruit
se déplace suivant sans doute les pas de celui ou celle qui les lance. Solitude.
Pas un cri. Juste le bruit mat des déflagrations.

Le quartier d’habitude animé en cette période de ramadan est vide : personne ne
discute sur les bancs, ne se réunit, ne rigole. Tout est si calme...

A 20 heures, hier, une personne a aussi lancé un feu d’artifice du pied des tours.

Je dois aller a Paris un soir de la semaine prochaine, voir une amie. Je redoute
un peu les rues sans café, sans restaurant, sans vie.

Depuis I'annonce du déconfinement (encore un mot nouveau que ne reconnait
pas mon ordinateur), je suis prise d’'une grande lassitude, d’'une grande fatigue.
Je vais de grasses matinées en siestes...Envie de ne rien faire. Le temps
semble s’étre arrété. Nous n’avons plus envie de faire le tour du parc et les livres
gue nous commencgons nous tombent des mains. Ce dont nous nous contentions
faute de mieux ne nous suffit plus. Nous ne faisons plus qu’attendre. Attendre de
pouvoir aller jusqu’au bois de Vincennes, jusqu’a Paris. Ces derniéres heures a
rester enfermés, a avoir peur de se faire verbaliser si nous n’y tenons plus, sont
insupportables.

Lundi 11 mai 2020

Hier, a minuit, une personne a lancé un feu d’artifice de la tour qui se trouve en
face de chez nous pour féter la fin du confinement. Joie !

Ce qui va changer avec le déconfinement (enfin je I'espére), c’est le fait de ne
pas avoir a étre disponible tout le temps. Il était parfois compliqué de ne pas
répondre au téléphone, d’expliquer que je travaillais - certes a la maison - mais
que javais des choses a faire. C’est déja toujours un peu difficile lors des



périodes d’écriture de faire comprendre que je travaille de chez moi et que je ne
suis pas toujours libre mais avec le confinement, et la certitude que les
personnes avaient de me savoir chez moi, cela amplifiait encore la chose.

Jeudi 14 mai 2020

Je me souviens d’avoir cherché, il y a quelques années a New York, I'existence
de bars « clandestins » avec une amie. |l s’agissait alors d’un jeu. |l fallait repérer
les lieux a une petite lumiere rouge située sur la facade, avoir un mot de passe
pour traverser un Delhi (une boutique d’alimentation indienne) pour accéder a
I'arriere-boutique ou au sous-sol aménagé en bar. C’était trés amusant et n’avait
absolument rien d’illégal ou de dangereux.

Je me demande si aujourd’hui, avec la fermeture des bars et autres « lieux de
convivialité » comme on dit maintenant, de tels endroits se sont ouverts a Paris
ou New York ? Avec l'interdiction de boire de I'alcool dans certains lieux publics,
de piqueniquer, de se regrouper a plus de cing personnes, jai I'impression de
vivre la période de la prohibition, qui étrangement, a aussi eu lieu dans les
années 20, il y a tout juste un siecle.

Mardi 19 mai 2020

En face de chez nous, I'école a repris mais tout reste trés silencieux. Plus de
poursuites, de cris. J'ai I'impression qu’il y a davantage d’adultes que d’enfants.
Lorsque j’en apergois dans la cour, ils marchent doucement, comme au ralenti.
D’une maniére générale, je trouve que nous sommes plus « gauches » lorsque
nous portons nos masques. Je trouve les gens plus raides, comme engoncés, et
j’ai remarqué que j'étais plus distraite.

La semaine derniére nous avons revu quelques amis. Les soirées ont duré
moins longtemps qu’auparavant. C’est comme si nous étions ivres trés vite de
partager a nouveau ces moments avec eux.

Le travail reprend par « a-coups. » Il faut finir ce qui avait été entrepris avant
I'arrivée du virus. Vertige de devoir a nouveau gérer un planning.

J'aimerais ne pas retomber dans mes travers - ne pas remplir mon agenda ;
garder des moments calmes, vides - afin que cette période en suspens m’ait
appris quelque chose.

Mardi 26 mai 2020

Ce week-end, un événement a marqué symboliguement la fin du confinement
dans notre quartier et j'avais envie de le raconter.

Il s’agissait en réalité de la rupture du ramadan mais cela a coincidé avec le
déconfinement.
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Les hommes et femmes du quartier en tenues de féte (djellabas dorées, robes
longues, bijoux...) se sont réunis devant la boutique du coiffeur pour un
immense barbecue. Des petites filles portaient des robes taillées dans le méme
tissu africain. Les jeunes paradaient sur les motos, les scooters. Il y avait de la
musique ; les gens parlaient fort. Une ambiance de kermesse.

Mardi 17 novembre 2020

J’ai relu ce que javais écrit durant le premier confinement. Ce qui change en
premier lieu cette fois ci, c’est que ce n’est pas nouveau...

Dans cette redite, il y a a la fois une grande lassitude, la peur de ne pas en voir
la fin et la difficulté a se projeter.

Il 'y a toujours cette obligation de remplir soi-méme des attestations de plus en
plus absurdes. Lors du premier confinement, certaines personnes pouvaient
continuer a travailler mais il fallait avoir un CDI ou une attestation d'un
employeur. Cette fois-ci, c’est officiellement la méme chose, mais comme les
intermittents du spectacle dont je fais partie ont l'autorisation de répéter, les
autorisations d’association ou d’amis producteurs (ou d’amis d’amis) vont bon
train.

Car qu’est-ce que répéter ? Souvent, ces moments de création, de repérages,
de discussions, sont informelles et ne sont pas financées si ce n’est par le
régime de l'intermittence. Elles sont donc hors cadre.

Ce qui change donc dans ce confinement, c’est la liberté que nous nous
donnons de penser non plus individuellement, replié sur soi, chez soi, mais en
petits groupes choisis, souvent en toute amitié et toute confiance.

Nous cherchons a inventer des formes pour que les captations ne prennent pas
la place du spectacle vivant ; que les cours de danse via Zoom, les réunions en
« visio »ne deviennent pas la norme...Il faut créer quelque chose qui soit en
phase avec ce que nous vivons, spécifique a cette situation de mise a distance,
et éphémere. Car nous ne voulons pas que ce qui est mis en place durant cette
période deviennent la norme. Nous ne voulons pas inventer des choses qui
remplacent mais des choses qui pallient, relayent, comblent.

Ce qui change aussi par rapport au premier confinement, c’est le désir
d’échapper un temps aux écrans (d’ordinateur, de télévision, de téléphone)
devenus omniprésents. J'écoute davantage de disques et la radio.

Vendredi 27 novembre 2020

Je vis ce nouveau confinement de maniére tres différente du premier.

Tout d’abord, 'homme avec qui je vis travaillait presque tous les jours lors du
premier confinement.

En raison de l'arrét de I'école, France Télévisions avait mis en place des
programmes éducatifs, une sorte « d’école a la maison. » Mon compagnon
travaillait sur ces émissions en tant que technicien. Il se tournait aussi davantage
de jeux dans les studios de la Plaine Saint Denis.
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Nous avions d’ailleurs vu a cette occasion les émissions rivaliser de bétise pour
tenter de remplacer le public. Dans « N‘oubliez pas les paroles », les personnes
étaient remplacées par des mannequins habillés de maniere estivale : chemises
hawaiennes, tenues colorées...Sur certains bustes était posé un écran ou des
gens pouvaient apparaitre de chez eux via Skype. Pour parfaire le tableau, des
danseurs équipés de masques sur lesquels étaient dessinés des sourires étaient
placés dans ce « public» pour répéter en boucle la méme chorégraphie.
Effrayant.

Apres cette parenthése sur la télévision au temps du premier confinement, je
reprends mon histoire. Comme mon compagnon travaillait, javais donc de
longues plages de solitude a la maison. Cette fois ci, il travaille de chez nous.
Nous sommes donc a longueur de journée ensemble. Souvent en tous cas.
C’est sans doute en partie pour cela que j'ai plus de mal a écrire ce journal. Mais
je sens aussi que je ne suis pas dans le méme état d’esprit. Je suis moins dans
I'introspection.

Avec ce retour du confinement, est apparue une angoisse.

« Ca » revient. « Ca » pourrait revenir une troisieme fois. Il ya donc une urgence
a faire. A faire « ce qu'on peut », «tant que c'est possible. » Je sens une
frénésie en moi. Je la constate chez mes amis intermittents du spectacle.

Et une phrase revient souvent, que je ne supporte plus : « c’est déja mieux que
ren... »

Jeudi 7 janvier 2021

Avec lapparition du virus, nous nous comportons différemment avec nos
proches, nos amis. Plus de bises, d’accolades. Je n’ai jamais été trés tactile
mais cette distance imposée marque toujours un temps d’arrét au moment ou
nous nous retrouvons. Nous prenons aussi differemment place dans I'espace,
évaluons instinctivement la distance qui nous sépare des autres. Lors des
déjeuners ou apéros, nous veillons a la place de nos verres. Nous sommes plus
vigilants, plus inquiets.

Je me rends aussi compte qu’en ayant été confinée seule avec mon mari, avec
peu d’interactions sociales avec des amis ou collégues au cours des derniers
mois, je me sens parfois mal a l'aise avec un groupe de personnes. C’est
comme si je ne savais plus me comporter en société...J’ai parfois du mal a
suivre plusieurs conversations a la fois et j'ai 'impression que mon vocabulaire
s’est restreint.

Nous utilisons un champ lexical propre a notre relation, a notre foyer. Ces mots,
jeux de mots, images, utilisés dans lintimité ne sortaient pas de la maison.
Aujourd’hui, je me rends compte que certains m’échappent en société, suscitant
la surprise.
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