Journal de bord du confinement
Nathalie — Seine St Denis, zone pavillonnaire

Cette histoire elle a commencé pour moi le 21 février 2020. J’étais a Florence chez une amie. Un matin,
en partant au marché Sant’Ambrogio, on entend a la radio dans la voiture qu’il y a eu premier mort du
coronavirus, prés de Padoue : Adriano Trevisan, 78 ans. Je me souviens qu’Anna me raconte a ce
moment |’histoire d’une copine qui a perdu sa fille de 20 ans d’une grippe. Et c’est tout.

Quand je quitte I'ltalie le 23 février a I'aéroport, on prend ma température frontale. Ca m’étonne, rien
de plus.

21 mars 2020

Un mois a passé. Mon événement déclencheur, celui ol je me suis dit « c’est vraiment grave », c’est le
samedi de I'annonce de la fermeture des bars, hauts lieux de sociabilité pour moi qui n’aime pas étre
enfermée, qui aime voir les gens dehors, a la terrasse d’un café, hiver comme été.

Le lendemain, on est parties des le matin avec Héléna, voir si c’était vraiment vrai cette histoire. On
s’est trouvé une mission. On a décidé d’aller voir nos parents en scooter, de leur amener des fleurs,
des patisseries... C'était dimanche aprés tout. On ne I'a jamais fait avant.

On a traversé Paris du Nord au Sud sans voir un bar ouvert. C’'était dimanche apres tout ! Vers midi, on
a vu une boulangerie ouverte, elle avait une terrasse, elle faisait du café : le bonheur qu’on a eu d’étre
a cette terrasse au soleil | On a repris nos scooters et arrivées a Voltaire, on a vu un fleuriste. On s’est
précipitées. Il y avait dés ce jour-la des policiers qui commencaient a verbaliser tous les commercants
qui restaient ouverts. On a choisi nos fleurs, et puis d’'un coup, panique des fleuristes, les flics
arrivaient, il fallait qu’ils ferment. J’ai mis trente secondes frénétiques a chercher mon portefeuille, la
fleuriste était préte a me les donner, les fleurs, tellement le stress montait. La boutique était fermée,
on est sortis au goutte-a-goutte, comme des grands délinquants qui auraient eu peur de se faire
chopper.

Et puis on est arrivées dans le 12°™, chez mes parents (78 et 80 ans), on est restées sur le pallier, avec
nos cache-cous remontés au-dessus du nez fagon hold-up. On leur a tout donné, refusé de déjeuner
avec eux, qui nous invitaient sincérement, en expliquant qu’on voulait pas les mettre en danger, facon
hold-up mais tendance saint Bernard. Chez la mére de Héléna (80 ans), méme topo, mais elle, elle avait
déja peur, alors elle a juste entrouvert sa porte de 15 cm, a pris les patisseries, a refermé. La visite
éclair 'avait sidérée, comme toute cette histoire.

Sidérée, sans doute.

Discours de Macron sur la France en guerre le lendemain.

Le mardi a 12H, confinement.

Qu’est-ce qu’on a fait ? Qu’est-ce qu’on a pensé en premieres réactions ?

Qu'il fallait « s’organiser » | Organiser le confinement pour ne pas déprimer. Voir si on avait assez
d’argent pour tenir jusqu’avril. Faire des réserves alimentaires ? Jouer, mais avec quels jeux ? Faire du
sport ? Je n’en faisais jamais. Faire des grands road-trip en scooter pour prendre I'air, sans s’arréter ni
toucher personne ? Dessiner ? Plus d’'un an que je n’avais pas touché une encre. Et les journaux ? Et
les timbres ? Et les livres ? Et les instruments restés chez Christine : premiére nécessité ou bien ? Et Do
a la Maison des vieux : comment je vais faire avec elle qui ne peut plus parler, qui n’a plus de
téléphone ?

Tout ¢a, comme un ouragan, avec toutes les questions au méme niveau, sans priorité : du timbre a Do.
Aujourd’hui, 23 mars, au bout de quelques jours qui paraissent déja un mois, quelque chose s’est
presque installé.

Dans la maison.

J'habite une maison grande avec un salon, des chambres, un grenier, deux ateliers pour créer au fond
d’un petit jardin, une cuisine, un atelier bricolage et un bureau. C’'est une maison ou circuler, ou
marcher, ou faire du feu.

Jai installé mon bureau au sous-sol pour libérer mon atelier de dessin. On a installé un billard indien
dehors et commandé une table de ping-pong. Une table de ping-pong. Pour I'exercice ludique, en
compensation du voyage en Italie que nous devions faire pour nos dix ans de rencontre avec Héléna le
5 avril. Et puis les livreurs : je me dis que je fais prendre des risques a des qui n’ont pas le choix... pour
une table de ping-pong ?



Le travail.

Je suis travailleuse indépendante depuis un an. Il me restait 10 jours de travail jusque fin avril. Le 26
mars, j'ai perdu un premier « client » : une petite compagnie de marionnette qui a vu ses spectacles
annulés au moment ol justement ils devaient étre montrés a des programmateurs. Il m’a donc été dit
gue la compagnie ne pouvait plus maintenir notre prestation. Un de moins donc.

I me reste donc 8 jours de travail. Je me suis dit que j'allais les faire d’'un coup pour m’en
« débarrasser » et étre totalement libre.

Je devais faire la régie son d’un spectacle pendant 5 jours en mars, annulé. Comme les spectacles et
répétitions de Héléna qui est conteuse et qui faisait la sortie officielle de son dernier spectacle en mars.
Dates annulées, Festivals reportés, tournages arrétés. On se demande ce qu’on va devenir.

Le temps.

Et puis le temps a commencé a se dilater. Pourquoi ne pas plutét travailler un jour sur deux ? Ou par
demi-journée ? Pourquoi ne pas étaler au contraire le plus possible. Puisqu’il faut changer de rythme,
ralentir. Depuis un an, j'ai quitté progressivement la coopérative que j'avais créé, justement pour
ralentir, faire autre chose. Est-ce qu’on peut ralentir quand on y est forcé ? Il y a deux mois j’aurais dit
non, jamais, on ne me forcera a ralentir si je ne veux pas ! De fait, le rythme délirant de la vie en ville,
de ma vie en ville, s’est ralenti. Avec ce ralenti, arrive pour moi la relativisation. Suis-je morte ou
diminuée parce que je ne fais plus ci ou ¢a ? Non, pas pour l'instant.

Les infos.

Depuis des années je ne regardais plus le 20H. Depuis samedi dernier, nous avons commencé a le
regarder tous les soirs. Et tous les soirs entre 20H15 et 21H30, j’étais slre d’avoir le coronavirus : je
revenais d’ltalie, j’avais mal partout, je me sentais brilante, je prenais ma température, je trouvais que
Héléna toussait beaucoup. Et puis ca passait...jusqu’au lendemain méme heure.

Depuis trois jours nous faisons autrement. Je lis le monde sur ma tablette tous les matins, certains
articles qu’on m’envoie suivant qui me les envoie, et Facebook. Tous les matins 1H a 1H30 ou je ne lis
gue des trucs sur le coronavirus. Exclusivement...

Ce soir, nous avons décidé a deux de regarder le 20H, puisqu’il est question d’une annonce sur le
prolongement du confinement.

Les trois soirs off du 20H, c’est les rendez-vous téléphone ou autre.

Le réseau, la communication avec les autres

Le baptéme de la réunion en visio, je I'ai fait le 19 mars je crois : une réunion de la Cie .... On avait
besoin de se voir, de parler de tous les spectacles, répétitions, ateliers, annulés ou reportés « a une
date ultérieure ». De voir nos tétes. On était douze, on y est arrivé, on a décidé d’un re étalement du
planning : on était contents dans notre malheur. On avait chacun passé un temps plus ou moins long
(mais, t'es pressée ?) a installer Skype, Zoom, Google meet... mais tout le monde était la. Et pas la.
D’habitude ces réunions se font chez I'un ou chez I'autre, on mange ensemble. La, on est resté deux
heures ensembles et puis chacun n’est pas rentré chez soi : est resté chez soi.

J'ai toujours fui tous ces modes de communication, et le téléphone : j’ai besoin de voir, de toucher, de
sentir. Depuis une semaine, j’ai changé, forcée. Je passe au moins un a deux coups de fil par jour de 50
minutes en moyenne. Avec mes parents j'utilise méme WhatsApp en vidéo ! Eux aussi, ils s’y sont mis.
Jen suis @ ma 3™ zoom-réunion et un zoom-apéro avec ma cousine a 4.

Ce soir, je m’absente d’une 4°™ zoom-réunion !

25 mars

Je suis sortie !

Javais un probléme de santé. Mais spécialiste annulée. Jai tenté ma généraliste dans le 18°m :
bonheur, j’avais un rendez-vous ! Et vraiment, je ne sais pas ce qui m’a rendue le plus heureuse d’avoir
un prétexte pour sortir ou de régler mon probleme de santé. Ma joie n’a duré que 24H. Je regois un
message pour me dire que mon RDV est annulé. J’appelle et on me propose une téléconsultation... Ca
n’arrange pas mes affaires mais j’accepte. C'est ma premiére téléconsultation... Comment tu montres
ou t’as mal ? Parce que le premier outil du médecin de ville, c’est quand méme I'observation, et ce que
lui raconte le patient de ses symptomes. J'ai donc raconté et elle a observé... une hémorroide : a
I’heure du numérique tout est possible, il suffit de bien diriger sa caméra! J’ai méme eu des
félicitations sur la qualité de I'image. A méditer. Mais, au moins j’ai une ordonnance et je décide de
sortir. Je quitte St Denis pour aller a la pharmacie et faire des courses a Paris, ou je les fais toujours.



Le confinement a entrainé deux choses : un achat un peu compulsif de nourriture, une attention
nouvelle aux produits frais (parce que je ne voulais pas faire la queue au supermarché !), une vigilance
a un minimum d’équilibre alimentaire. Aprés la 1 semaine ou Héléna et moi avons fait chacune des
courses pour sortir, sommes revenues avec des trucs « pour se faire plaisir » et tout trop, on a ralenti
vers quelque chose de plus raisonné. Aussi parce que l'inertie du confinement nous fait flipper sur le
surpoids.

Je n’ai pas travaillé hier. Pas envie.

26 mars

La maison

Réveil a 7H. Café, Le Monde, Facebook.

J'avais besoin de faire des travaux manuels. J'ai donc décidé de fabriquer enfin (aprées 3 mois de report)
le meuble que Héléna m’avait demandé pour ranger des jeux de société. J’ai commencé a 9H et
terminé vers 15H. C'est ma journée la plus détendue depuis le début. Je n’ai pas pensé au coronavirus
avant ce journal.

Rythme et rituels.

Depuis plusieurs jours, on ne déjeune plus a 13H. On petit déjeune ensemble a 10H en faisant un Yam’s.
A 11H30, chacun fait ses trucs et on se retrouve vers 14H30 pour déjeuner. Aprés ca café et on rejoue,
en général a Cité perdue jusque 16H. Chacun revaque a ses occupations et on se retrouve vers 18H,
soit pour un zoom, soit pour un apéro en vrai a deux, soit pour un autre jeu encore. Et on dine plus
tard aussi, vers 21H30.

Réseau

Aujourd’hui, pendant mon temps solitaire, de 16H30 a 18H, j’ai travaillé 1H et pendant 30 minutes, j'ai
organisé une chaine téléphonique pour mon groupe de chant italien. On est 13 demain a 18H30 a avoir
rendez-vous par téléphone (chacun avec son fixe et son mobile en haut-parleur) pour tenter de chanter
ensemble. Le différé des zooms et autres ne marche pas pour chanter ensemble. Je me suis lancée la-
dedans, alors que j'aurais poussé des cris il y a deux semaines. Parce que dans ce groupe de 25-30
personnes, il y en pas mal qui vivent seuls et ¢a leur pese, et ¢ca me fait peine.

La je suis dans mon jardin, jentends le Serbe chantant de mes voisins qui vivent a plusieurs et pas mal
dehors. Je pourrais étre ailleurs, je suis ailleurs.

Demain, j’ai décidé trés volontaristement de travailler... on verra bien.

Aujourd’hui encore c’était les 20 ans de ma filleule. Tres restreinte la féte. Pas de féte. Elle est confinée
dans le cirque ou elle vit et travaille, avec d’autres, pres de Nimes : nous sommes loin.

Trois jours avant c’était les 50 ans de sa mére, ma plus proche et vieille amie : on a chanté a deux une
chanson avec la guitare et on lui a envoyé. Elle était hyper émue, et nous aussi un peu en chantant
pour elle. Aussi a Nimes, loin.

Le confinement

A moi, cette situation, elle ne me renvoie a rien, ne me rappelle rien. Je n’ai jamais vécu confinée. J'ai
pendant trés longtemps préféré I'espace public a I'espace privé-4-murs. L'injonction au confinement,
je la suis : certains jours, j’ai peur de mourir du coronavirus, d’autres plus nombreux je me raisonne et
me dis que je sors trés peu mais que peut-étre je suis porteuse saine, enfin bref dans tous les cas, je
risque 10 000 fois moins que tous ceux qui travaillent encore et sont en contact avec des gens, des
malades, des vieux, des clients affamés. J’essaye de voir du positif dans tout ¢a, genre le calme et les
petits oiseaux, genre je ne cours plus partout, genre je prends le temps de. Mais ce n’est pas mon
choix. Je vois sirement ce que je n’aurais pas vu s’il n’y avait pas eu cet arrét sur image obligé : je vois
que la vie peut s’écouler plus lentement, plus tranquillement. Mais ce n’est pas mon choix. Ma vie c’est
voir les gens et faire des choses avec eux, c’est la vitesse et la mobilité.

Et pourtant, je sais que mon espace privé n’est pas réduit. J'ai des voisins mais pas de vis-a-vis : je peux
me promener nue si je veux dans mon jardin. J’entends des centaines de mouettes aujourd’hui. Mais
je suis privée de I'espace public, et la mer est loin.

Quand je suis sortie hier, j’étais surexcitée, j’avais I'impression de partir a I'aventure. Résultat, ca m’a
fait du bien, c’est sdr, mais je suis rentrée crevée et légerement déprimée, a cause de ce vide, de ce
silence, de cette immobilité des rues.

Ce n’était pas si intéressant.

Est-ce qu’apres tout ¢a au moins un grand vent de révolte contre le capitalisme va se lever ?



L’ennui.

Ca fait une semaine, je ne me suis pas encore ennuyée. Je me fais des programmes journaliers, sur mes
temps solitaires, un peu délirants, comme ¢a je n’ai jamais le temps de finir... et hop ! C’est pour le
lendemain.

31 mars
Lever 8H30. Café. Le Monde. Candy Crush... et tiens, ce matin, un peu de journal de bord !

Sociabilité du premier cercle

Hier a 2H du mat’ j’ai envoyé un sms a une copine : j’ai bien réfléchi, je lui proposais de venir la voir
avec mon thermos de café, dans sa cour, chacune a un bout de sa (longue) table. Le plan me paraissait
parfait : je mettais sur ma dérogation que j’allais faire des courses pour mes parents dans le Sud de
Paris, je prenais les Maréchaux et, hop, a Porte de Lilas, petite bifurcation vers chez elle. En scooter,
pas de risque, je touche sa grille avec des gants, j'utilise pas ses tasses, on est a 2 meétres, le plan
parfait | Comme si j'allais faire un casse, j'ai tout déroulé dans ma téte de chez moi a chez elle,
récapitulé tous les points de vigilance, les gestes a faire ou pas, la totale. Et puis ce matin, a 9H,
dégonflage. Je lui envoie un deuxiéme sms pour lui dire que si elle pense que ¢a craint, je comprendrais
tres bien. Evidemment du coup elle me dit qu’hier soir elle était partante, mais ce matin un peu moins.
Qu'est-ce que j’ai ? Qu’est-ce qu’on a ? Ce n’est pas mon plan parfait, parce que vraiment je le pense
sans risque ? Je prends 1000 fois plus de risques a aller faire mes courses. Alors j'ai peur ? Je suis
disciplinée ? Je suis altruiste ? J'ai peur ou tout me parait vain, méme aller voir une copine. J’ai peur
de mourir encore ? Je ne sais pas. Peut-étre plutot la certitude que je ne serai pas tranquille dans sa
cour, que si j’ai un contréle, ¢ca va étre compliqué de justifier mon trajet St Denis-Place des fétes-
Belleville-Daumesnil : c’est assez tordu comme chemin... avec un peu de chance, je tombe sur des flics
de province qui ne connaissent pas Paris. Débile. Ce ne sera pas un petit café tranquille sans limite de
temps, un petit café « comme avant ». Un café a-la-va-vite, qui perd de son sens au moment méme
ou je I'imagine vraiment. Parce que j'ai pensé a tout, sauf au moment lui-méme. Qui ne peut étre
gu’altéré. Est-ce que je ne veux pas voir « la réalité en face » comme ils disent ? Pourtant je m’astreins
a lire Le Monde, les décomptes de morts et toutes leurs annexes ! Rien d’autre a vrai dire.

Je ne suis pas sortie depuis mardi dernier. Ca commence a me taper sur le systeme. Sans doute.
Aujourd’hui, poursuite du 4°™ dessin depuis le début du confinement, toujours sur le coronavirus.
On est la, immobiles, mais I’herbe pousse aussi.

Hier soir, nouvel apéro zoom avec le fils d’'une copine a Nimes. J’adore cet enfant, mais au bout d’'une
heure j'en avais marre. Son anniversaire est le 9 avril et comme cadeau, il nous a demandé de venir
passer un mois a Nimes avec lui. Emotion. Probléme. En voyant nos tétes, il est passé a 15 jours.
Probleme encore. Et puis apres le confinement ? Apres le confinement, on aura tellement perdu de
boulot qu’il faudra travailler deux fois plus, si on peut... C'est pas marrant, et pendant ce temps-I3, lui
qui maitrise déja dix fois plus que nous Zoom, il nous envoie des petits coeurs en pagaille ! Il est confiné
dans un F2 avec un mini balcon avec sa mére et son pére, séparés mais cohabitants pendant le
confinement. Je me demande juste ce que ¢a lui fera au petit, quand son pere repartira habiter chez
lui, apres ce long mois a trois. On fait ce qu’on peut.

La maison

Hier je discutais avec une copine qui vit seule a Paris et elle me disait que c’était le bordel chez elle,
gu’elle laissait tout en plan, ne faisait pas le ménage vu que personne ne passait. Alors apres ¢a, j’ai
foncé sur mon aspirateur et j’ai aspiré les moindres recoins de la maison : y’a quasi plus une poussiére
qui vole. J’étais en sueur, c’était I'exercice physique de ma journée !

Ici on aere beaucoup, la porte est ouverte presque toute la journée : des fois que le virus serait dans
Iair, il rentre et il sort comme il veut. Il est libre lui.

Hier on a pris un bain et on a décidé de faire un Abalone dans I'’eau. Débordée de temps, j'ai construit
un petit plan en croix qu’on peut poser sur chaque bord de la baignoire, avec un plateau carré au
centre. Notre bonheur était légérement disproportionné.

Rire et humour.

Jouvre ce chapitre, parce que j'ai I'impression que, paradoxalement, je et les autres rions plus,
sourions plus que d’habitude. Il y a les vidéos qui circulent, pas toujours drdles, mais parfois quand
méme. Et au téléphone ou sur zoom, je jurerais qu’il y a plus de sourire et en tous cas, plus de rires.



On rigole. On rigole d’un rien. On catharsise a mort. On est dans les plus pures fonction du rire : on
essaye de se détendre (physiologique) et on assouplit nos muscles, on communique et on se rapproche
(fonction psychosociale), on critique la politique (cathartique, tendance résistance a I'oppression), on
discute et on échange sur ce qui nous arrive (épistémologique), on tourne en dérision nos peurs et on
s’arme contre le virus, puisque je rappelle que c’est la guerre (psychologique). Et nous les soldats du
rire, on va chercher nos armes ol on peut, a défaut de masques, de tests et de vaccins.

L’amour

Je suis confinée a deux avec ma compagne. Depuis dix ans nous nous aimons. Quand on a commencé
a chercher des fils positifs au confinement, on s’est dit : on va enfin avoir beaucoup de temps ensemble
(le truc dans tu réves quand t’en as pas), on va s’occuper de notre maison, on va faire 'amour tous les
jours. Les deux premiers points marchent tres bien. Le troisieme, pas. Sans doute au bout de dix ans,
on fait moins I'amour, mais pendant les vacances toujours. Alors quoi on n’est pas en vacances ? On a
du temps pourtant. Pas une seule sieste en deux semaines par exemple. Nos corps et nos esprits et
leurs milliards de réceptacles sont trop tendus, préoccupés, avec une difficulté certaine au laisser-aller
insouciant qu’appelle I'amour. On ne se met la pression, on constate que ce temps retrouvé pour
I"amour est sans doute inquiet, pas si étanche aux perturbations du monde. Méme cet espace pourtant
« sacré » pour moi est atteint. C'est pas comme une coupure d’électricité... et je suis pas slre qu’il y
aura plus de bébés qui vont naitre en novembre !

Sociabilité du deuxiéme cercle

Avec Héléna, on est passé a la vitesse supérieure. On s’est filmées : on a chanté « cu ti lu dissi » elle a
la guitare, moi au chant et on I’a envoyé un plein d’amis par WhatsApp. On a des dizaines de réponses
émues, contentes, encourageantes, remerciantes. Incroyable comme chacun cherche des petites
accroches, des petits instants d’évasion qui tirent du quotidien confiné.

02 avril

Je m’accroche au rituel. Café. Pas de Facebook. Un peu moins du Monde. J’ai méme été lire d’autres
journaux aujourd’hui. Ouest France. Je cherchais des articles sur les hypotheses de sortie du
confinement. A 16 jours du confinement, déja je me lasse. Le Monde me dit chaque jour que le pic va
arriver cette semaine, « plutdt en fin de semaine ». Y’a un probléme avec les fins de semaines
maintenant : elles ne cessent de reculer. Elles échappent au temps, elles se font sable, vase, marécage.
Réseau

Hier soir, apres 24H de tergiversations, je me suis décidée a faire une vidéo pour Do. J'ai pris mon Ipad,
lui ai raconté ma vie, puis deuxieme vidéo je lui raconte et lui montre mes dessins de la quinzaine et
mon atelier qu’elle n’a pas vu depuis bien longtemps. 3¢™ vidéo, une berceuse italienne, que je lui ai
déja chanté a Serres Chevalier, et que je lui réenregistre en m’accompagnant au othar. Une sorte de
mini-journal vidéo, en bref. Au moment ou j'essaye de lui envoyer les trois vidéos, mon Ipad refuse.
C’est peu de dire que je me suis mise dans une rage folle, en dehors de toute proportion.

J’ai recommencé.

Dimanche 5 avril

Presque 3 semaines de confinement. Toujours le pic a venir. Le BAC repoussé, le confinement aussi
sGrement. Lecture du Monde : 10 minutes, je me lasse.

Je note « dimanche », parce que paradoxalement, jai I'impression qu’il y a ici plus d’activité que
n’importe quel jour de la semaine. Plus de voix, plus de bruits de ballon.

Aujourd’hui devant chez nous dans la rue, une famille de 6 qui jouent au ballon. Nous avons il y a deux
jours inauguré cet espace public. On a joué aux raquettes, les raquettes de plages de I'enfance, dans
la rue. J’aime jouer dans la rue, c’est notre espace commun a tous, illimité : si tu veux de rues en rues
tu pourrais marcher jusqu’au Sud de I'ltalie, en Espagne, en Grece, en Turquie... tu pourrais méme aller
en Chine. Libre. Je jardin est privé et comme tel, délimité, limité. Le prunier a des feuilles qui lui
poussent de partout, le figuier des bourgeons et la vigne que j’ai taillée comme une brute, elle aussi
bourgeonne.

Se peut-il qu’inconsciemment nous ayons gardé le dimanche comme un jour de repos et de détente.
Alors que, a part pour ceux qui travaillent encore, il n’y a strictement aucune différence avec les autres
jours. Un semblant de normalité. Et moi, je suis allée a la boulangerie dés le matin rapporté deux



baguettes fraiches, une brioche et deux tartes aux fruits, je ne I'avais pas fait depuis des lustres.
Pourquoi aujourd’hui ? Dans la boulangerie, trois policiers : au début je n’ai pas compris ce qu'’ils
faisaient la. J’avais ma feuille et mes papiers, ils étaient juste venus acheter du pain.

Maison

Aujourd’hui, nous avons commandé 25m? de carrelage extérieur pour remplacer le vieux carrelage
marron qu’il y avait a notre arrivée dans 'allée. Parce qu’on a le temps, on a décidé qu’on le poserait
nous-méme : tache peut étre titanesque puisqu’on ne I'a jamais fait et que peut-étre, il arrivera apres
la fin du confinement ! Un pic de folie.

En attendant, on a peint en jaune les pierres du jardin qui ménent a I'atelier de Héléna, et I3, on a fait
notre action de la journée. Du coup, pas la peine de faire de sport | On a discuté aujourd’hui en vidéo
WhatsApp avec une dame un peu agée qui ne sort pas pour « se balader ». Quand on lui demande ce
gu’elle fait comme exercice, elle dit : je descends et remonte les escaliers de mon immeuble.

Echappée

J'ai commencé un dessin : pour I'instant une multitude de bocaux ou de boites et dedans bient6t, des
gens seuls qui ne peuvent pas en sortir parce qu’elles sont trop serrées, mais qui parlent, qui
chuchotent a eux-mémes ou au monde, je ne sais quel secret, je ne sais quelle protestation.

Quelgu’un quelque part écoute le vent dans les épines et quelqu’un d’autre regarde les pommes de
pin tomber.

Quelgu’un quelque part meurt pendant qu’un autre jardine a la lune.

Quelgu’un tousse, quelqu’un souffle, quelqu’un d’autre c’est la solitude qui I'étouffe.

Samedi 11 avril

6 jours ont passé et qu’est ce qui s’est passé ?

Trois jours difficiles et plombés. Marre des zooms, marre du téléphone, marre de travailler, marre du
Monde, marre de ne pas circuler.

Aujourd’hui pourquoi ¢a va mieux ?

Au pic du plombage, j’ai décidé de ne pas travailler pendant trois jours et ca m’a réellement détendu.
Et aussi, parce qu’on a regu la commande de carrelage et qu’on va pouvoir démarrer le chantier. Parce
gue j'ai commencé a custumizer une vieille chaise longue pourrite. Parce qu’on termine un Totem
commencé il y a plusieurs semaines. Beaucoup de couleurs et la couleur, c’est ma vie. Et parce qu’il se
vérifie décidément que I'activité manuelle me détend, me porte et par ces temps immobiles, me
transporte méme.

Ce matin, un film de 3 min avec Héléna : « Pratique sportive dans un rayon d’1 km ». On a ri, on s’est
aspergées, on s’est foutues de nous et de notre nullité en sport !

Les vacances

Au fur et a mesure que le temps avance, et que je n’ai pas idée de la fin de tout ¢a, en tous cas du
confinement, ca me pése de plus en plus. Aprés I'annulation des vacances de Paques en ltalie,
annulation du Festival de musique Gnawa d’Essaouira et sGrement impossibilité d’aller au Maroc en
Juin. Et puis la Grece en ao(t, qui s’éloigne. Fenétres qui se ferment-marée descendante.

Et de I'argent perdu : billets d’avion non remboursés, hotels réservés sans annulation possible...

Loisirs

Est-ce que c’est vraiment du « loisirs » quand on n’a pas le loisir de faire autre chose ?

Aujourd’hui, on a continué a jouer, a rythmer la journée comme ca. C'est léger, je m’énerve juste
quand je perds.

Je me suis réveillée a 6H, levée a 7H. Et puis je suis allée directement travailler a ma chaise longue

Jai commencé a redessiner (je n’avais plus le temps depuis plusieurs mois) dés le 4™ jour de
confinement. Une idée avait germé dans ma téte depuis des semaines : une histoire de sédimentation,
de matieres qui, se mélant, créent une nouvelle matiére qui fait couche. Sédimente. Et de couches en
couches, un nouveau paysage se dessine. Une nouvelle peau, un moi tellement poreux qu’il est
forcément évolutif, multiple, démultiplié.



Or, cing dessins : tous sur le coronavirus, impossible d’en sortir ! Je dessine depuis aussi loin que je me
souvienne. Cet espace-la est mon plus intime, non impacté quasi par le Social, ou si peu jusque-la, a
peine visible, presque invisible. Et aujourd’hui, olu se percute obligatoirement la vie publique et la vie
privée- puisqu’il y a invasion du Social de par son absence, cet espace est en quelque sorte contaminé.
Comme I'est mon espace mental. Finalement, s’il n’y a pas possibilité de se retirer de la vie sociale, par
répercussion, I'espace privé en est réduit. C'est mon ressenti.

Confinement

Au bout d’'un moment, maintenant, je me sens assez vide, dans le sens ou j'annihile un peu ma pensée,
je la Iénifie pour résister a I'enfermement. Un truc pour décérébrer.

Les montagnes russes continuent, elles sont mémes de plus en plus denses. De 1 a 10, aujourd’hui je
serais a 7, mais hier a 4, avant-hier a 2. Demain peut-étre a 8. Je pense aux dizaines de courbes que Le
Monde publie chaque jour : évolution des morts, des réanimés, des entrées/sorties d’hopital, des
EPHAD etc., par région, par département, par pays. Ca rend fou. C’'est abstrait comme un dessin,
comme une guerre ou on t'annonce des milliers de morts. Je ne me le représente pas au fond, c’est
abstrait. J'ai perdu personne a la guerre, personne au coronavirus.

Dimanche 19 avril

6 jours apreés le discours de Macron et I'annonce du déconfinement le 11 mai. 8 jours que je n’ai pas
écrit. Et pourtant ¢a va mieux.

Jai travaillé 4H par jour, zoomé pas mal, dézoomé aussi.

Je n’ai pas écrit parce que ma pensée est vide. Mon cerveau est comme vidé. Mes préoccupations,
mes anticipations, sont petites. Le matin seulement je décide ce que je vais faire de ma journée. Je ne
pense quasi plus qu’a une chose : la fin du confinement, I'aprés. L’instable, le douteux aprés. Mais je
ne me demande pas si la Société va changer, si le gouvernement va tomber, si je consommerai moins,
si j'exploserai moins I'empreinte carbone, si je me lancerai dans le bénévolat, si je démarrerai un
composte, si, si... Non, je me demande avec qui j’irai boire mon premier café en terrasse. Un truc aussi
futile, aussi décervelé, ca ne s’écrit pas dans un journal.

Hier j’étais au téléphone avec ma cousine qui bosse dans une grosse boite capitaliste. La moitié sont
partis dans leur résidence secondaire dans le Sud avec piscine, et elle me raconte leurs conversations,
et comment les fuiteux montrent leur piscine avec eux devant. Elle ne croit pas que la Société va
changer. Tant qu’il y aura des comme eux, avec villas et piscines loin du bruit, elle dit que ¢a ne peut
pas bouger parce qu’eux ils ne bougeront pas.

Et nous pendant ce temps-la avec LA COMPAGNIE on se demande ce qu’on peut, ce qu’on doit peut-
étre changer : dans nos pratiques, nos actions, notre pensée politique trop bourgeoise sans doute.

Il est question qu’on fasse tous le questionnaire de Bruno Latour. 1¢™ question, ca commence mal pour
moi: quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous voudriez qu’elles ne reprennent
pas ? Tout de suite je séche. Je le prends pour moi, il n’y a pas d’activité que j'ai envie d’arréter... Ca
craint ? J’ai de la chance ? C’'est une question piége ? Je suis débile ? Si je me décolle de moi-méme
(trés dur en confinement), je dirais alors que I’activité travail (pas vraiment suspendue pour moi) doit
cesser tant qu’on n’a pas envie de travailler. Il faudrait qu’on ait tous un revenu universel suffisant
pour ne pas étre obligé de travailler. Travaillerai celui qui en aurait le désir et dans le domaine qui lui
plait. Il aurait acces a un service public de formations gratuites. Il y aurait un salaire complémentaire,
mais personne ne pourrait gagner plus de dix fois le montant du revenu universel. Et dix fois, c’est déja
beaucoup, puisque ¢a reproduit encore des inégalités, mais c’est sans rapport avec aujourd’hui.

Les écoles seraient toutes dotées des mémes budgets, quel que soit leur implantation géographique.
Il'y aurait enfin assez de constructions HLM et autres pour que les prix de I'immobilier ne flambent pas
partout. On courrait moins.

Parce que oui, si je retirais une chose positive de ce confinement, c’est que je coure moins. Et si je
cours moins, je stresse moins, je prends plus de temps avec les autres, je les entends mieux parce que
je les écoute mieux. L'oreille pousse.

L'odorat pousse. Il y a ici des odeurs que je n’avais jamais senties. La pollution peut-étre, mais surtout,
s’arréter et respirer.

Respirons. Finalement qu’est-ce qui s’écroule vraiment, fondamentalement, si je respire ?

29 avril-7H49
Je précise I'heure parce que d’habitude depuis le confinement, a cette heure-l3, je lis le monde et bois
mon café.



10 jours passés depuis mon dernier journal. Plusieurs jours que je recule. Ce n’est pas moi qui recule,
c’est le temps qui s’allonge. J’attendais hier avec impatience le plan de déconfinement. Il ne m’a rien
fait, ni dans un sens ni dans I'autre. J'ai juste cherché la différence avec aujourd’hui.

Confinement-déconfiture

Héléna n’aura pas moins d’annulation de spectacles jusque septembre. Depuis une semaine la colere
des intermittents monte et se rend visible. Il est question d’'une année blanche qui, évidemment,
soulagerait. Nous sommes en zone rouge, c’est-a-dire a priori avec des déplacements qui vont étre
tres restreints. Pour I'instant on est contents, on est passés de 1km a 100 kms de périmetre de
circulation ! on a le droit de se réunir a 10. Y’a qu’a faire 10 fétes d’affilé pour arriver a 100 !

Tu m’expliqueras a moi, pauvre petit peuple débile, la différence entre aller contaminer une zone verte
située a 100 kms ou a 700 km:s...

Tu m’expliqueras aussi pourquoi toujours « les tests vont arriver » ?

Tu m’expliqueras encore pourquoi les centres commerciaux vont rouvrir, ceux qui brassent des milliers
de gens par jour ? Et les « petites » manifestations de moins de 5000 participants et les « petits »
musées ? C'est juste pour comprendre parce que j'attends sagement aprés ¢a, comme on nous le
menace, « la DEUXIEME vague de I'épidémie » !

Je pense que je n’ai jamais eu autant I'impression d’un foutage de gueule, d’une désorganisation, d’une
incohérence... autant que depuis hier.

Héléna est allée acheter des masques a la pharmacie pour nous et nos parents. 5,50€ le masque
hideux. Si t'as 3 enfants, ca fait déja 22€ et si t'es déja saigné a blanc, ca fait que tu attends -comme
toujours- les fameux gratuits. Aprés ¢a on s’est demandées comment cet étrange objet qui va devenir
guotidien se lavait et se mettait. On n’a pas su : je suis retournée a la pharmacie. Pharmacien pas clair :
lavage main ou machine a 60°. Sens du masque pas clair, expliqué sans conviction : au fond il ne savait
pas. Sorti de son plexiglas de sécurité, Il s’est approché de moi pour essayer de me le mettre. |l n’a pas
réussi, I'a fait tomber, était mal a 'aise, nerveux. Au bout de 2 min de vains essais sur ma pauvre téte,
j’ai stoppé et lui ai dit que je verrai chez moi. Et pour le lavage a la main a 60°, comment tu sais que
t’es a 60° ? Blanc silence...

A part ¢a, au moins le 12 mai on aura plus de dérogation, on pourra faire des grandes virées en scooter
sans se demander si on a coché le bon motif. C'est un début de libre circulation, au moins dans notre
zone, et ¢a soulage un peu.

Maison

Jai des courbatures intenses : ce week-end démarrait notre grand chantier carrelage. 1°" attaque par
le carrelage de sol extérieur. J'ai posé 12 carreaux en 3H, a genoux. J'arréte, c’est le massacre. Pour
me venger, j'ai attaqué le carrelage mural ! C'est comme la différence entre la haute montagne et la
plage... Le jardin va bientot devenir un patio Land Art style babacool. On a fait des vidéos de nous
coupant le carrelage, le posant : envoyées a Do pour rigolade. Trés efficace.

Je surveille chaque matin I’évolution de chaque bouton de fleur. Si !

Ce matin, parce qu’il a plu cette nuit, les odeurs sont intenses : ¢a sent la seve du figuier, le réveil du
chevrefeuille, la lavande... Comme tu sens parfois en vacances, parce qu’en vacances sans doute, je
suis plus sensible a la nature et pas déja avec des tonnes de trucs a faire ou a penser dans la téte.
Travail

Finalement en faisant le compte de mes heures, j’ai travaillé plus en avril qu’en mars ! Vendredi j'ai
atteint mon record de 8H de zoom de 8H30 du mat a 18H. C’était le jour de I'audit de LA COMPAGNIE
pour la certification Qualiopi : on I'a eu | Mais c’est une épreuve, mentale et physique. Tu dois pallier
aux problémes de connexions des uns et des autres, étre deux fois plus concentré parce que tu entends
moins bien. Ca, plus que cet audit est comme un examen, méme genre d’ambiance.

Et, hier matin jorganisais et animais mon premier Comité de Pilotage en Zoom... et franchement je
suis assez fiere de moi. La différence avec les autres réunions réelles ?

J'ai, pas tres démocratiquement, distribué la parole au moment et a qui je le jugeais opportun. Les
échanges ont été constructifs, précis, ciblés. Personne du coup n’a surparlé. Ceux qui parlent le plus
d’habitude se sont contraints je crois. Mais quelques heures apres je me suis dit : ¢’était trop parfait...
Les gens sont trop polis et moi j'ai favorisé ¢a. Déja que je les trouvais trop polis avant, la c’était
carrément policé. Aucun échange frictionnel méme entre la Ville et I'Etat. Presque regrettable
finalement. Il y a ce probleme fondamental des visio pour moi : elles empéchent, de fait, de se couper
la parole puisque deux ne peuvent pas parler en méme temps et par conséquent, elles annihilent les



premieres réactions a chaud, celles qui te prennent dans la seconde, te font d’indigner, élever la voix,
prendre la parole énervée. Or, cette parole-la doit pouvoir exister aussi parce qu’il faut le désordre
puisse vivre autant que l'ordre. La créativité, I'inventivité sont, il me semble, un mélange actif de ces
deux poles.

Que deviendrait-on sans désordre ? Sans la liberté magnifique de casser les normes, de faire un pas de
c6té, un saut de biche de la pensée et de I'action en forét sauvage ?

Sociabilité

Jai franchi le cap : suis allée voir une amie chez elle : Satanas ! Hier, aprés mon zoom du matin. On a
respecté 1m50 et on a parlé, parlé dans le désordre et dans tous les sens, on s’est coupé la parole, on
a parlé pour ne rien dire, on s’est énervées ensemble. Parfait. Jamais fait de zoom avec elle. Avec un
de ses groupes, ils veulent faire une manif avec banderoles le 1°" mai, dans la rue, a un métre de
distance...

Hier encore en traversant Paris, plus de monde que d’habitude. Un fleuriste ouvert, qui vend des
graines pour pouvoir rester ouvert. Je lui ai acheté des fleurs pour la peine : pivoines.

Sidération

Dans I’Antiquité, c’est 'ensemble des maladies des arbres produites par

la mauvaise influence des astres, |’action néfaste des météores sur la végétation. J’entends parler
beaucoup de la « sidération » des premiéres semaines de confinement. Suis-je un arbre comme
attaqué par un météore ? L'ai-je connu ? Je ne sais pas. Si on entend par |3, une fermeture aux
émotions, I'impossibilité de se penser demain, d’agir aujourd’hui, alors oui sGrement. Je I’ai vu sur
Héléna. Sur moi c’est plus difficile : javance comme un char blindé, ne retenant que les informations
positives qui m’intéressent pour penser un apreés libre et radieux. C’'est sirement aussi un effet de la
sidération. Je sais que c’est débile, que ce ne sera pas libre et radieux-les deux ne vont pas forcément
ensemble en plus-, mais c’est ¢a qui me tient debout, peut-étre.

Je me tiens debout, tu me tiens debout,

Tu te tiens debout, je te tiens debout,

Il.elle se tient debout, toi et moi le.la tenons debout,

Nous nous tenons debout.

Il n’y a pas de « vous », il n’y a pas de « ils ». Je-tu-il et elle-nous sommes ensemble séparés.

04 mai

Je suis seule dans mon jardin et j’allais dire : j’en profite. Je ne sais pas pourquoi. Avec Héléna on ne se
géne pas pourtant. On a assez d’espace. Mais psychologiquement, c’est différent. L’autre n’est plus en
vadrouille a droite a gauche, moi non plus. Il n’y a plus ce va et vient incessant contre lequel on réle
parfois. Ces mouvements, ces absences, ces croisements qui font aussi la vie. Je suis sortie il y a une
heure : panne de tabac. Pour une fois je ne suis pas allée a Paris. J'ai cherché dans cette ville inconnue
de moi mais ou j’habite, un tabac. Au hasard ou presque. J’en connais deux : un fermé, un qui n’avait
plus mon tabac... J'ai donc erré. Un peu. La rue piétonne de St Denis était blindée de monde : a pied,
en voiture, en scooter... J'ai fait la queue 20 minutes a un tabac ou tout le monde était assez collé -
moins que d’habitude slirement-, et sans masque. Un jour ordinaire ? Est-ce que ¢a m’a fait plaisir
cette vie grouillante ? Méme pas je crois, je me suis dit dans un premier temps : si ¢a continue comme
¢a, on va se taper encore deux mois de confinement dans trois mois ! J'étais la seule masquée, je me
suis méme sentie assez con.

Plus ¢a va plus je me dis, a I'approche du déconfinement, que les multiples recommandations, si tu
voulais toutes les suivre a la lettre, sont impossibles a tenir. C’est comme retenir de I'’eau dans une
main. Ca fuit de partout. Avec un peu d’habileté, t’as juste le temps d’en boire un peu !

Apres, je devais passer dans un Franprix. J'arrive, et je ne rentre pas. J’avais jamais vu autant de monde
dans ce magasin-la ! J’ai eu un coup de stresse et je suis pas rentrée. Je suis allée a la pharmacie d’en
face pour acheter ce dont j'avais besoin et qui coutait évidemment plus cher a la pharmacie. Et si je
n’avais pas pu payer plus cher ? Je serai rentrée dans cette fourmiliere ou les clients entraient sans
cesse par groupe de deux ou trois. On aurait dit I'entrée d’un spectacle. Je suis restée sans bien
comprendre ce que je voyais au départ: je me suis dit il se passe un truc dans le Franprix... un
événement ou quoi ? Mais c’est moi qui délire. C'est moi qui regarde, qui ne fait que constater une des
milliers de manifestations de la fracture sociale, comme on dit.


https://fr.wiktionary.org/wiki/maladie
https://fr.wiktionary.org/wiki/arbre
https://fr.wiktionary.org/wiki/mauvais
https://fr.wiktionary.org/wiki/influence
https://fr.wiktionary.org/wiki/astre
https://fr.wiktionary.org/wiki/action
https://fr.wiktionary.org/wiki/m%C3%A9t%C3%A9ore
https://fr.wiktionary.org/wiki/v%C3%A9g%C3%A9tation

Déconfinement

Pourtant je pense qu’au-dela de la classe sociale, il y a dans cette histoire un rapport individuel, intime,
a la prise de risques.

M’est venu hier que si je m’étais pas heurtée avec Héléna pendant le confinement, il était possible que
nous soyons bien différentes et tendues sur le déconfinement. Je commence a organiser mon planning
de déconfinement : j'invite des gens un par un ou deux par deux, j'ai envie de faire une féte en juin,
j’ai pris rendez-vous le 11 mai chez le coiffeur etc. Et Héléna me dit : mais si tu commences a fréquenter
des gens qui fréquentent beaucoup de gens ou qui prennent le métro, alors tu prends des risques et
du coup, tu m’en fais prendre. Tu ne peux pas savoir quand tu vois quelqu’un qui il a fréquenté,
combien de personnes il a vu, s’il a pris le métro ou disserté sur Henri Michaux. Impossible ! et
dangereux. J'avais proposé qu’on aille voir des amis qui ont deux enfants de 6 et 8 ans : Héléna me dit
que les enfants, peut-étre qu’ils seront retournés a I'école et que la distanciation avec eux ce sera tres
dur... Elle ¢a la fait souffrir de se dire d’avance qu’elle ne pourra pas prendre les gens dans ses bras. Il
y a donc aussi le rapport au corps de I'autre, a ton mode de communication avec lui. Moi je suis trop
pragmatique et je réponds maintenant que ¢a ne peut étre que mieux qu’un zoom... Une fois qu’on a
dit ¢a... Mais j’'ai vu le moment ou elle allait me demander qui je vais voir et si c’était assez sécure a
son go(t. Elle n’a rien pourtant d’une contréleuse.

Je louvoie, sursoie sur le sujet. Pour I'instant négociation aboutie sur le 11 mai : nous irons faire un
grand tour de paris en scooter, pour voir ce qui s’y vit, si Paris est toujours la, en place, réapproprié un
peu.

Il n’y a pas d’autre possibilité intellectuelle pour moi que d’avoir confiance en la responsabilité
individuelle. L’Etat peut toujours dicter des régles, imposer des lois, sortir des décrets... Il ne peut pas
tout contrdler. Il faut donc s’en remettre a la confiance, sous peine de devenir fou. De développer
d’incroyables toc hygiénistes.

Contestation sociale

Le 1°" mai, je ne suis pas sortie. J’aurais pu, il y avait des marches. L'état d’urgence prolongé jusqu’au
24 juillet va bien empécher les manifs. C’'est la premiére chose que j’ai pensé avec la prolongation de
I’état d’urgence.

Les intermittents, pour qui aucune aide n’a été annoncée essayent de s’organiser. Le 8 mai il y a une
AG d’un mouvement, en zoom, avec 160 participants dont 60 intervenants représentants eux-mémes
des groupes et 100 auditeurs.

Mais ¢a ne vaut pas je pense la formidable et visible manifestation de milliers de gens dans la rue.
L’Etat d’urgence renforce sans doute le cloisonnement des luttes. Mais a un moment donné, il faudra
bien le lever. Ce n’est pas que je préte un pouvoir absolu a la voix de la rue, mais il me semble que ce
droit d’expression a tout prix doit étre préservé.

Samedi 9 mai : J-2

Dernier week-end avant le déconfinement.

C’est peut-étre la derniere fois que j'écris ce journal.

Hier pour la premiére fois, j’ai dessiné sans planter de coronavirus. Il reste encore un masque, mais le
reste est libre sur fond de jaune primaire franchement éclatant. Il reste dans la téte d’un personnage
peut-étre une petite racine du mal, mais comme un arbre, rien d’autre.

Amour

La libido est revenue aussi. Mon amour ne sort pas affaiblit de cette quarantaine a deux. Quelques
petits pics de nervosité, trés passagers, n’ont pas altéré ce que je ressens depuis dix ans pour un autre
étre. Je considere que nous avons bien collaboré, que chacune a participé au mieux au bien-étre du
couple. Depuis 10 ans, nous n’avons jamais été aussi longtemps dans un tel face-a-face, alors en creux
c’est plutot une confirmation de sentiment déja existant.

Travail

Je suis a jour du retard de travail accumulé les semaines d’avant mars. Mais sans travail pour la suite.
Je vais m’inscrire au ch6mage en juin, faute de chiffre d’affaire, en attendant une reprise, mais ¢a ne
m’inquiete pas plus que ca.



Ce que je ressens de ces deux mois, en vrac : I'inégalité sociale creusée, le monde de la culture dans
une faille spatio-temporelle grise, les licenciements qui commencent, la peur qui -bien orchestrée-
peut nous faire avaler toutes les couleuvres.

Maison

Le jardin est devenu comme un nuancier, tellement tous les supports possibles de décoration ont été
investis. Il y a plus de fleurs qu’aucune année. Sans doute, j'ai pris le temps de m’occuper du jardin,
d’arroser... alors que dans la vie d’avant ma course effrénée effacait toutes ces petites nécessités.
Hier, je me suis transformée en fée du logis puisque désormais des gens peuvent revenir chez moi ! Ca
commence mardi.

L’habitat a de fait été surinvesti pendant cette période, et I'alimentation. Il y avait un article dans le
Parisien (oui, j'ai fait une infidélité au Monde) cette semaine qui disait que les francgais avaient pris
2,5kgs en moyenne pendant le confinement : c’est sGrement mon cas aussi !

Si ta maison, c’est ta peau, alors c’est comme si nous nous étions fait un méga tatouage ! Dans le sens
aussi ol ca va rester, faire trace. Et ce marquage la au moins est beau. Ca nous fera dire peut-étre que
guelque chose de lumineux est malgré tout sorti de cette période gris béton.

Réseau social

Jai déja prévu des choses pour la semaine prochaine qui me laissent un jour... pour travailler ! et le
reste pour voir des gens.

Lundi midi : vais voir une amie a Chatenay, 15H RDV avec Héléna pour un tour de deux roues dans
Paris, 18H RDV chez le coiffeur. Mardi : vais voir deux amies a Belleville et Place des Fétes, le soir, apéro
dans mon jardin a trois. Mercredi : on va voir nos copines avec enfants de St Ouen. Jeudi : je reste chez
moi pour travailler. Vendredi : on a invité une copine dans notre jardin.

Je n’ai pas encore repris mon agenda, mais j'y songe.

Concernant les zooms, il m’en reste deux les 14 et 19 mai. Bien qu’ayant été tous TRES encouragés au
télétravail, je ne suis pas s(ire que les zooms perdurent tant que ¢a. En tous cas, je I'espéere.

Mon groupe de chant a timidement lancé une proposition de se retrouver a chanter dans un jardin en
juin. Enfin.

Rapport au temps

C’est peut-étre mon rapport au temps qui a le plus changé. Héléna hier me disait : finalement ces deux
mois, on arrive au bout, et je ne les ai pas sentis si longs... le premier mois plus long, le deuxiéme plus
rapide. C’'est que le temps, sa scansion trés sociale, a comme disparu. Ca ne veut rien dire 12H...18H
qguand le comptage des heures n’a plus de sens, ne sert a rien. Si je n’ai pas de rendez-vous, rien qui
m’attend, une société inactive autour de moi, peu m’importe I’heure qu’il est aujourd’hui ou demain.
Une heure n’est relative qu’en rapport avec une autre heure. Il reste juste le jour et la nuit, au fond.
Le temps m’est devenu chewing-gum, tu le maches, au début il est sucré, trop méme et puis peu a peu
il perd de son go(t, se durcit méme et tu n’en a plus besoin.

Ca a été vrai pour 7 semaines, mais je vois bien que depuis une semaine, le temps revient puisque je
commence a anticiper, a ouvrir une fenétre plus grande que « demain ». Je passe a la mesure
« semaine », et méme « mois » !

25 mai

15 jours de déconfinement.

Le 11 mai, premiere sortie sans dérogation, sans entrave, sans limite imposée.

Evidemment, j’ai pris mon deux roues ! Pas envie de faire les boutiques dont je me suis rendue compte
gu’elles ne me manquaient pas tant que ¢a ! Alors quoi ? Une ballade pure dans Paris retrouvé !

En fait, je suis partie a 15H30 et j’ai foncé dans un magasin de Beaux Arts : plus de pinceaux n°2, encres
manquantes, papier 20x20 presque épuisé, encre acrylique insuffisante... J'y suis restée 2H30. Tu fais
la queue dans la rue, a I'entrée on te prend ta température (ca va, merci!) et port du masque
obligatoire. 2h30 de masque d’affilé dans un magasin, c’est dur ; dés un pas dans la rue je I’ai arraché.
Apres, ca y est un bout de vie pressée qui reprend, je fonce chez le coiffeur : en retard !

Elle me prend. On est 3 clients : port du masque non obligatoire pour nous, obligatoires pour les
coiffeurs, WC condamnés, blouse et autres, jetables. Eux ils ont décidé de faire deux équipes pour
rattraper le temps et pouvoir prendre autant de clients — sinon plus- sur une journée. Une équipe de
3 de 9H a 15H, une équipe de 3 de 15H a 21H. lls ont été au chémage partiel avec maintien du méme



niveau de salaire. Ma coiffeuse préférée est reposée, dit qu’elle s’est reposée comme jamais et a une
envie furieuse de couper des cheveux. Je repars donc les cheveux TRES courts, mais légeére !

Le 12 mai, je vais chez une amie, comme depuis trois mardis, a Belleville et je rentre pour 18H chez
moi, pour un apéro dans mon jardin. On a invité une amie : c’est la premiéere personne qui vient chez
nous depuis deux mois. On boit des cocktails sans masque, on parle, beaucoup. A trois. C'est
évidemment différent, cette altérité qui arrive apres des semaines de conversations a deux. Vivifiant.
Salutaire.

Le 13 mai, nous avons rendez-vous chez nos copines de St Ouen, aussi pour voir les enfants. On se met
dans le mini jardin, mais les enfants ont tellement labouré la terre, qu’il reste peu d’espace praticable.
On est assez collé. On finit par enlever les masques, on avait amené des verres en cartons, on finit par
prendre leurs tasses. Les enfants eux, ils cherchent a se rapprocher, a nous toucher, a se faire prendre
dans les bras. On ne le fait pas, c’est difficile, c’est le seul « non » qu’on est tenues. Le plus petit n’arréte
pas de nous dire qu’il n’est pas malade. Héléna a envie de partir pour ne prendre les enfants dans ses
bras. On part au bout d’1H30, c’est court, et je crois qu’on est tous un peu étonnés de rester si peu.
Les enfants envoient des messages le soir pour dire qu'on n’est pas restées assez longtemps,
forcément.

On part faire quelques courses dans le 18°™¢, & deux, sur le méme scooter, enfin on peut se coller sans
craindre une amende.

Le 14 mai je travaille chez moi et suis les travaux de changement de carrelage, le fameux que je n’ai
pas réussi a finir.

Le 15 mai une copine instit vient passer I'apres-midi et la soirée chez nous. Au début on calcule bien le
1m et puis on finit par prendre un jacuzzi ensemble, en restant bien chacune a un angle. Cette blague !
Au moment ou je le propose, je ne pense pas une seconde a la distanciation, c’est Héléna qui interroge
la chose. On se concerte, on se donne des arguments bidons, et on décide de le faire quand méme ! Et
c’est d’ailleurs un trés bon moment. Nous taxerait-on d’irresponsables ? de s’en-fout-la-mort ? Pas de
réponse. Cette copine-la a mal vécu le confinement, angoissée, angoissée aussi deux semaines avant
la reprise, a cause des 50 pages de consignes a respecter avec les enfants. Elle a 8-10 ans. Les instits
ont fait pendant 48H les marquages au sol, dans les classes et dans la cour : fleches, ronds, triangles...
Le 16 mai, on passe la journée a nettoyer le chantier carrelage. On seraient bien sorties le soir, mais a
une terrasse de café.

Le 17 mai, Héléna a invité dans le jardin les gens de LA COMPAGNIE : deux viennent sur 16. Beaucoup
de peurs encore. On passe |'apres-midi a parler avec nos masques autour du cou. On respecte bien les
1m. On bronze.

Le 18 mai je dessine toute la journée chez moi. Du jaune encore.

Le 19 mai matin, j'anime encore sur zoom un comité technique sur la transformation d’un CHRS : en
deux heures c’est plié. Je propose que les deux prochaines réunions de juin soient en présentiel, pour
voir... Réponses mitigées : ni oui, ni non, on attend début juin...

Le lendemain, j’ai rendez-vous avec mon amie de Belleville : c’est son anniversaire, il fait chaud alors
je lui fais faire un grand tour de Paris en scooter. On atterrit sur I'ile St Louis, on pique-nique sur le quai
de la Seine, je prends une glace au melon. Comme des vacances. L’air est léger.

Le 21 mai, je vais voir une copine de mon groupe de chant italien a Porte de Bagnolet. J’arrive a 13H
et je ne repars qu’a 18H : on chante a deux pendant 4H et ¢a fait un bien fou. Je n’ai pas chanté depuis
plus de deux mois, a part une fois avec Héléna, ma voix aussi était suspendue.

Le 22 mai je ne sais plus

Le 23 mai, Héléna réamorce son travail avec le groupe des conteuses amateurs. Apres pas mal de
tergiversations, 10 sont |a : avec Héléna ¢a fait 11. On dépasse les 10. On a donné deux regles : si tu ne
peux pas éviter de rentrer dans la maison, tu mets du gel et tu enléves tes chaussures. Globalement
les gens le font, méme s’ils sont contre. Une seule a garder son masque pendant toute I'aprés-midi.
Au début on a tenu les 1m, et puis quoi ! tu te rapproches, on a besoin sans doute. Il y a tous les ages
dans ce groupe, mais au fond je ne suis pas slre que I'age change quelque chose a ton rapport a la
prise de risque. Les plus 4gés ne sont pas ceux qui faisaient le plus attention. On avait dit aussi : amenez
des assiettes en plastique et des couverts. Les couverts ¢a n’a pas marché, les verres on a d en changer
chacun trois ou quatre fois puisqu’on n’a pas pensé a mettre nos prénoms. Toutes ces précautions, ¢a
fait trop de choses a penser et on ne sait pas bien les penser. Aprés deux mois d’isolement, on est
monté en puissance dans la sociabilité mais sans réfléchir plus que c¢a a ce qu’il faudrait comme
« précautions sanitaires ». Parce qu’a chaque fois qu’on tente, ¢a rend fou, ¢a parait impossible, a part
le masque et les 1m, mais méme ¢a, c’est difficile. A un moment donné, il y a une conteuse qui a mis



son masque : on lui a demandé pourquoi et elle nous a répondu gu’elle allait aux WC... On I'a regardée
comme une OVNI et sans trop comprendre.

Depuis hier soir, on est monté d’un cran, on héberge une conteuse qui vient travailler de Nantes avec
Héléna et trois autres. Elle enléve ses chaussures pour changer de chaussures dans la maison et je lui
dis : mais si tu enléves tes chaussures dans le jardin et que tu marches en chaussettes jusque dans la
maison pour mettre d’autres chaussures, alors tes chaussettes peuvent étre contaminées !

Moi je disais n'importe quoi pour faire une blague, et elle, elle a réfléchi et j’ai vu le moment ou elle
allait enlever ses chaussettes. Elle, le passage de son appartement et de sa ville tranquille a la Capitale
I’a completement stressée.

Peut-étre que je serais pareil si je venais d’un village et qu’aprés deux mois d’isolement je me
retrouvais au milieu de la foule.

25 mai-19H51
C'est la fin de ce journal
Comment s'est marqué pour chacune d'entre vous le déconfinement : quelles

peurs/angoisses/joies/attentes avez-vous ressenti, comment vivez-vous globalement cette période
par rapport au confinement, et que retenez-vous aujourd'hui de cette "expérience" ?

Le déconfinement je suis pour ! Je le vis bien, malgré quelques moments ol je me suis dit : quelle
différence avec la période de confinement : pas de bar, pas de restau, pas de 101 kms des zones rouges
et vertes...

Mais quand méme, ma premiere heureuse libération, c’est la fin du papier de circulation. La fluidité
des mouvements, méme restreinte a une zone. Aprés ces deux mois et demi, je ne sais pas plus ce que
je vais faire de moi, de ma vie future, mais je me trouve curieusement, et pour I'instant, assez détendue
sur la question. Etre en reconversion professionnelle dans cette période économique n’est sirement
pas l'idéal, mais ma confiance en lI'inconnu, en gu’il ad-viendra et que tu ne connais pas encore, n’a
pas été ébranlée. Et pourtant je nage nous nageons dans une certaine inconnue.

Ma sociabilité peut étre a changé. Si je regarde les quinze derniers jours, je n’ai pas enchainé les
rendez-vous, j’ai vu une personne -ou un groupe de personnes-, par jour. Et pas trois, quatre ou cing.
Ce temps passé dans le jardin, a dessiner, m’a rendu un soupgon sauvage, ce que j'étais radicalement
ilya30ans.

Je ne sais pas. Je pourrais oser dire que cette période a moi ne m’a rien apporté. Je précise ¢a parce
gue j'entends beaucoup de gens qui parlent de ce que le confinement leur a apporté. Evidemment
c’est une certaine classe sociale, qui est aussi la mienne, avec son patrimoine culturel voire immobilier,
qui peut se dire : c’est formidable comme je me suis reposée pendant le confinement !

A chaque fois, ¢ca me fait comme un caillou dans la chaussure... et si j’essaye de dire qu’une contrainte
nationale ne nous apporte pas obligatoirement quelque chose, je vois bien qu’aussitot on me rétorque
gue j’avais des conditions de vie optimale et que j'ai I'air reposée. Tout ¢a est vrai aussi.

Ce n’était pas non plus de vacances. Les vacances, ce n’est pas que « ne pas travailler ». C’'était plutot
comme un temps de jachere. Ton terrain est fatigué, alors un temps tu arrétes de le cultiver, de le
solliciter intensivement, de le retourner en tous sens.

Ce n’était pas non plus comme un énorme laboratoire d’observation hyper excitant. C'était plutot
laborieux et lent, comme une espéce étrange en hibernation.

Je n’ai donc rien a retenir de particulier. Sans doute aussi que je suis énervée par cette peur qui nous
a rendus si dociles, et je me mets dedans. Cette arme fatale qui a conduit agneaux et moutons dans
un enclos petit, petit.

Cette expérience, elle ne m’a pas grandi. Je ne peux pas avoir grandi d’avoir fait d’incroyables détours
dans Paris quasi désert pour éviter des contrdles de police. Petit.

Je ne peux pas avoir grandi d’avoir rythmé, ritualisé a ce point les journées pour qu’elles passent,
comme autant de garde fous dans I'enclos petit. Ai-je rétréci ? La question est plutét |a, suspendue
dans les airs.

Et puis je si je suis moins speed, je ne me sens pas non plus « reposée ». Mon rythme de sommeil a
changé et le réveil a 6H du matin, invariable depuis deux moi et demi, m’est pénible.

Je sens que viscéralement, je ne veux rien dire de positif sur cette période. Je ne la veux plus, elle ne
m’intéresse pas en soi. Elle a exacerbé les inégalités, elle a foutu des gens au sol, elle va précipiter de
la misere encore chez les plus précaires, elle peut précipiter encore longtemps la peur et la méfiance
de 'autre.

Du coup, j'aurais sans doute envie de faciliter les rassemblements, les paroles, le lien, les contacts
directs, mais je ne sais pas encore comment.



