Jean, 75 ans

Semaine 1

Je regardais aux informations une épidémie sérieuse qui sévissait en Chine ,
ils annongaient des morts, des villes entiéres désertes pour cause de
confinement de million d'habitants. Je regardais cela a I'épogque, comme on
regarde le résultat d'un match de foot, ou I'annonce de la dépression d'un
quelconque chanteur de variété....

Et puis, ce fut notre tour.

Alors, je me suis retrouvé seul chez moi, avec l'injonction de sortir le moins
possible et seulement avec une autorisation écrite. Moi qui aime aller faire les
courses tous les jours, et ainsi rencontrer pour papoter, des relations, des
amis, ou de vagues connaissances, voir quand cela se présente, aller boire un
coup au café du secteur...

J'habite une maison avec un jardin, autant dire que dans la

circonstance, je suis privilégié.

Le silence c'est alors installé, plus de bruit de voitures, du mouvements des
voisins dans I'espace commun. Un silence humain étrange, anormal, épais,
juste rompu par le chahut des oiseaux qui batifolent eux, comme si de rien
n'était, a leurs affaires amoureuses.

C'est comme lI'ambiance lourde des début d'aprés midi du dimanche, mais en
continu, du matin au soir plus de vies humaines, ou alors, si peu, que le
moindre mouvement devient un événement. Tout du reste devient un
événement et on se rend compte que l'absence de déplacement humain a
transformé I'atmosphére. La vibration dans l'air provoqué par I'activité des
autres forme une espéce d'onde qui, je me rend compte, nous est indispensable.

La maison est isolée au milieu du silence. Elle est devenu comme de la matiere
atrophié, amputé, ou la porte close n'attend plus le moindre signe de visite. Je
suis absorbé par le silence...

Iy a heureusement, le téléphone pour entrer en communication avec la
famille, les amis, et internet pour le contact avec le monde.

Je me suis organisé a ponctuer les journées et habiller ma solitude avec des
occupations plus ou moins utiles, mais au fond I'objet de leurs utilités n'a plus
la moindre importance.

Dans la solitude, a la longue, il se fait comme un déréglement général qui va
rendre étrange les événements extérieurs.

Recroquevillé, I'esprit prend les informations qui lui parviennent comme du
bruit auquel il faut préter de I'attention, mais ... relativement.



Le vrai et le faux, quand ils pénetrent I'espace de la solitude devient une
bouillie et se transforment en d'improbables hypotheses.

Le confinement rétrécie tellement I'espace que le thé de quatre heures se trans-
forme en une féte exagéré ou les petits gateaux sec au chocolat n'ont jamais
été aussi savoureux.

Oh! Comme je comprend dans la situation présente, la solitude de Proust dans
son lit d'enfant quand il attend que sa mére viennent I'embrasser ou le songe de
de I'nomme suspendu dans le présent entre le passé et I'avenir, comme entre
deux gouffres ou devant lui et derriére lui tout est ténebre de Chateaubriand.

Quand le soir commence a tomber et que les portes de la perception se fond
plus incertaine, je me laisse aller dans les songes ou viennent flotter des
pensées vagabondes que mes derniére lecture viennent bonifier.

Le soir parfois je retourne dans le monde par le truchement des chaines d'infos
en continues qui diffusent tel un robinet d'images les palabres de tout une
foules d'experts, qui me laisse perplexe et égaré.

Je n'ai rien transformé chez moi, je continue de naviguer entre les elements qui
se sont accumulé au cour de ma vie toutes ces derniéres années. C'est comme
un labyrinthe sécurisant, un bain de passé entassé, une archive, un foutoir.

Je serai curieux de voir comment tout cela va finir et si cela pourra modifier en
raisonnable ce monde humain qui a totalement perdu la téte.

Semaine confinement 2

Ce confinement prolongé ne fait que confirmer ce que je pense

depuis bien longtemps, a savoir que nous sommes seul, absolument seul et
que rien ne pourra jamais changer ce fait ontologique.

Cette sensation, cette certitude se trouve décuplé par le silence, I'absence
de tout mouvement des autres. le silence dans la maison serait totale

sans ce bourdonnement dans les oreilles, stigmate du souffle de la vie

du corps qui palpite en battements continus, a la finale vaguement
angoissants,

Ma situation privilégiée d'étre seul dans une maison avec jardin

m'oblige a une sincere compassion pour les gens qui sont confinés dans un
petit appartement avec des enfants ou pire avec des adolescents, qu'ils faut
gérés occupés vingt quatre heures sue vingt quatre. J'imagine qu'apres cet
épisode épidémique, il vay avoir de dommages humains considérable et
que ce retour a la normale va étre compliqué.



Le silence qui m'environne est heureusement habité par les bruits de la
nature qui pour chacun des organismes vivant, dans sa particularité,
continuent de vaquer a une activité dictée par leur génétique respective :
faire vivre les pulsions de vie quoi qu'il arrive.

Je regarde par la fenétre, ou debout au milieu du jardin, tout ces
grouillements de vies qui vibrionnent continuellement a mes pieds.

Ma vie avec les autres est considérablement réduite. Juste quelques coups
de téléphones, assez brefs ( je n'aime pas le téléphone ) pour prendre des
nouvelles de mes voisins et amis et ce qu'il reste de ma famille.

J'imagine qu'une fois tout cela terminé, que les choses relatives aux échanges
humains vont reprendre gentiment leurs cours et, un peu surpris, voir
intimidé, apres nous étre ébroué comme pour nous désengourdir,enquilosé
que nous étions, frustré de poignées de mains, d'embrassades, et qu' aprés
une ample respiration dans un extérieure redevenu enfin vivant, il va y avoir
un grand sentiment d’euphorie. Pour ma part, j'irai boire un bon coup de
Cote du Rhone avec des amis.

Je relisais dans la Bible la description des grands fléaux qui ont frappé le
peuple Juif, sans pouvoir m’empécher de penser que les grands malheurs
ne viennent que des aberrations de la conduite humaine... no coment.

Quand a la politique, j'ai bien peur que rien de changera vraiment, parce que
nous avons engendré un systeme tellement absurde que pour réellement
changer il faudrait tout revoir, c'est a dire, redonner a I'organisation sociale
du monde un ensemble de mesures vraiment raisonnables, ce que je crois
bien impossible. En effet, une grosse partie des emplois qui fond vivre
actuellement la planéte sont des emplois qui sont non seulement inutiles,
mais en plus nuisibles et destructeurs... Alors ?!!1...

Peut étre alors, sommes nous condamnés a continuer cette absurde et injuste
organisation jusqu'a son terme, pour qu‘un jour, un événement
particulierement sévére ait définitivement raison de nos erreurs. Il est clair
que si nous continuons dans cette méme veine, dans ce degré d’imbécillité,
il sera difficile, si non impossible de le gérer.



Effondrements 31 3 2020

Semaine 3

Les jours se suivent et se ressemblent, I'enfermement

provoque une espéce de mécanique immuable ou les gestes trouvent
leur place au méme instant que les jours précédents et la certitude que
les gestes a venir se répéteront immanquablement les jours suivants



pratiquement aux mémes heures de la journee,

J'ai eu la surprise que la voisine d'en face laisse sur le rebord de ma
fenétre une part de gateau. Délicate attention de la maitresse de
maison... ce fut I’événement de la journée.

Les murs de la maison ont livré tout leurs secrets. La moindre fissure
est enregistrée dans ma mémoire, et je me surprend a aller voir de
temps en temps si rien ne bouge pour m'assurer que les mouvements
des pierres de ma maison restent stables. Stable comme tout ce qui
m'environne, ou chacun sans doute dans sa propre maison, ausculte
les fissures de ses murs pour s'assurer que rien ne bouge. On sent au
fond qu'une espéce de folie plane dans I'atmospheére silencieuse, et
qu'elle gagne progressivement, a sa facon chacun des habitants qui
m'entourent.

Je suis allé faire quelgques courses avec mon masque a poussiere sur
la bouche . Les connaissances toutes masquées se saluaient d'un
hochement de téte, avec juste dans leurs yeux une lueur qui exprimait
la chaleur d'un bonjour.

La nature elle se moque éperdument de tout cela. Elle pousse
insolemment avec ostentation une herbe haute et drue,

qui noie dans des verts profonds les coucous et les primeveres, qui
étirent avec provocation leurs couleurs vers le soleil.

Tout ce petit monde grouille a sa petite affaire, comme un affront fait
aux hommes qui, par leur stupidité, et leur cupidité, sont en train de
sombrer dans un galimatias de solutions contradictoires plus ou moins
poussives, pour tenter de limiter la casse qu‘un malheureux virus de
quelques microns, qui a décidé de s'acharner pour nous tenir la dragée
haute.

J'imagine qu'aprés tout cela, ceux qui ne seront pas morts vont
ressortir en meute, gras, mous a cause d'une perte musculaire qui va
fatiguer les squelettes et favoriser les fractures. Gare au col du fémur
des vieux encore vivants.

Je n'ose imaginer la pagaille que tout cela va générer et qu'a la sortie
de crise, quand il faudra faire les comptes, il va y avoir de pleurs et
des grincements de dents.

Mais nous n'en sommes pas la... J'ai le gateau a manger et a surveiller
les fissures de mes murs... Journée chargée.

Semaine 4 et 5



Ici, c'est les oiseaux les maitres du monde. Les humains eux sont terrés dans
leur trou, confinés et silencieux.

Tout alentour est en mouvement, les atomes font leur travail. lls tournicotent a
la vitesse de leur spécificité. L'herbe pousse en silence pour laisser aux
paquerettes le confort d'ouvrir leurs pétales vers le soleil du matin.

Je regarde tout cela immobile, debout au milieu du jardin, émerveillé de tant
de miracles, émerveillé de I'activité nécessaire de chaque partie du vivant pour
que I'ensemble si énorme et si incompréhensible tienne debout.

La solitude place 1'individu dans le tournis occasionné par 1’amoindrissement
des conditionnement sociaux habituels. 1l s'en suit de nerveuses pathologies
qui vont de la gloutonnerie a I'exaspération excessives pour la moindre
contrariété. J'ai pu constater cela grace aux témoignages de quelques relations
qui m'ont décrit par téléphone tout ce que cette présente situation avait

chez eux occasionné.

Rester sans rien faire, dans le silence a juste rester conscient de sa respiration.
Espece de cadence d'air qui va et vient dans le corps pour le tenir vivant...
Quelle histoire...

Le silence et la solitude engourdissent par vagues l'attention nécessaire a la
lecture. Alors les yeux se ferment pour un repos passager pendant lequel le
temps a cessé d'avoir la moindre importance... aucune culpabilité pour ces
instants de paresse... a quoi bon...

Cette situation de confinement doit engendrer chez certain de droles d'idées. Il
se trouve qu'un ami duquel je n'avais pas de nouvelles depuis plus de quarante
ans m'a téléphoné. 1l se souvenait subitement de moi et voulait savoir ou

j'en étais... résumer quarante ans dans un coup de téléphone de dix minutes
tient de 1’exploit. Il s'en est suivit chez moi un vertige du temps, un flot
d'images anciennes qu'on croyait enfouies et disparues qui refond
soudainement surfaces.

Toutes ces vies d'avant qui sont devenus des vies qui ne nous appartiennent
plus, qui vous sautent au souvenir comme des diables, brouillant I'eau qu'une
lente décantation était parvenu a clarifier, et voila que du fond des ames, il
vous remonte tout un univers de la vie d'un jeune homme oublié...

Le confinement, c'est aussi I’imprudente habitude d'allumer la télévision, le
soir, sur les chaines d'infos en continues, et de jeter un regard impudique sur
les hdpitaux, les soignants, les victimes entubées, enveloppées de tuyaux



autour desquels une grappe de médecins s'affairent habillés en cosmonautes.
Alors, j’éteins la télévision, et en mode visio de mon portable, je vais trinquer
virtuellement, a distance, avec un copain du village d'a coté en nous présentant
sur écrans, nos verres de vin.

L'alcool va alors dissiper provisoirement les images affreuses vues a la
télévision quelques temps avant...
Alors, je le dis haut et fort... Vive le pinard...

Le silence revenu, je retourne dans le jardin regarder et écouter les merles qui
font leurs sérénades habituelles avant d'aller se coucher dans un trou secret de
ma haie.

La lune se laisse voir vers les confins.

L’absence de circulation partout alentour épaissie le silence comme dans un
film de science fiction americain.

le 19 avril 2020

Semaine 6

Chague chose de ce monde est dans sa juste proportion une entité globale
de I'équilibre du tout. C'est la loi de I'équilibre et de I'interdépendance... Mais
d'ou vient la loi ?

Jerrais dans le jardin l'esprit pantelant a cause de ce confinement obligatoire et
administratif, agacé que tous les soirs les télévisions projettent avec constance
les cafouillages gouvernementaux, les radotages incessants et anxiogenes de
tout une foule d'experts en tout, se permettant de diagnostiquer tout et son
contraire en permanence. J’errais donc dans le jardin, trainant mon ennuis ,
laissant mon regard a I’affiit de quelques nouveautés a observer, quand je suis
tombé sur une grappe de gendarmes (ces espéces d'insecte d'environ un petit
centimeétre avec une carapace bariolée de rouge.) qui en paquet

impudique, se livrait a une grandiose partouze. Ces bestiaux la n'ont qu‘une
idée en téte, se regrouper et se grimper dessus en groupe de cents ou deux cent
individus. Ils sont Ia, au bord d'un tronc d'arbre soigneusement choisi, et...
hardi petit, sans un bruit perceptible pour moi, ils fricotent sans se lasser des
heures et des heures.

Les facteurs ont recommenceé a travailler. J'ai regu une facture d'eau et une
publicité pour des chemises d'été... tout n'est pas perdu.

Des voisins ont ressorti leur tondeuse, rompant le silence auquel je m'étais
habitue.



Le soir dans le jardin silencieux, quand les oiseaux sont couchés, la lune éclaire
d'une légere lumiére blanchatre la fraiche haleine de lilas qu'une légeére brise
pousse jusqu'a moi. Tout cela est trés beau et en compléte contradiction avec le
drame qui se joue avec ce virus. Qu'est ce que je fais la, moi, seul dans ce
jardin perdu au milieu du mystére d'un grouillement nécessaire de vies, épargné
pour le moment, mais perturbé par le malheur qui frappe aveuglement un peu
partout et anxieux d'espérer que ceux que j'aime échappent a ce fléau invisible.

L’abime noir et infini des cieux étire sa toile de mystére au dessus de ma téte
décontenancée..

Je suis retourneé voir les gendarmes, mais la nuit, ils se dispersent. lls
choisissent de faire leurs cochonneries en plein jour aux vus et au sus de tous...
Allez comprendre.

Comment apres un confinement de presque deux mois, évaluer les
consequences sur les étres qui ont été contrains de le vivre de fagon
catastrophique ? Si en plus au sortir de tout cela, on ajoute qu'ils peuvent subir
le chbmage a cause de la crise qui va s'en suivre inévitablement...

Tout cela ne me dit rien qui vaille, surtout avec cette clique de politiciens
incompétents qui sont censés trouver des solutions a des problémes d'une telle
complexité.

Au supermarché de mon secteur, mardi dernier, une grosse dame arborant un
masque en tissus de récupération imprimé de grosses fleurs jaunes, en
rencontrant une connaissance, ne pouvait s’empécher de tirer sur son masque
pour libérer de sa bouche ses paroles. Cette cene comique et imprudente aux
vus des recommandations gouvernementales, m'amusa quelques temps...

Je m’apercus en rentrent chez moi, qu'a cause de cela j'avais oublié le liquide
vaisselle.

Les petits inconvénients vont se heurter au grand malheur du monde, avec la
méme indifférence, la méme implacable avancée dans la brume inexplicable du
temps, la méme évidence de nécessité, le méme mystere que cette intelligence
qui a fait I'agencement miraculeux des milliards de globes qui scintillent devant
nos yeux au dessus de nos tétes, I'été au mois d’aolt, d’ou le méme miracle
gue vingt six malheureuses lettres de notre alphabet, puisse par
I'ordonnancement d'un simple esprit, s’organiser pour produire les sept gros
volumes de la recherche de Proust...

Enfin avec tout cela, j'étais désespére, je n'avais pas de liquide vaisselle, et c'est
tout ce que je devais constater pour I'heure.

Semaine 7 et 8



Laissez tomber les petits papiers.... Cette obligation me codtait, remplir
I’autorisation de sortir au gouvernement me sortait par les yeux.

Le temps écoulé est comme une plage de temps ou la profonde solitude
imposée était devenue obéissance a se cacher des calamités qui s'opéraient loin,
a I'extérieure, ou des décisions, toutes plus ou moins contradictoires et oiseuses
se tramaient.

Il me vient que tout cela a fait comme un formidable teste grandeur nature
afin d'organiser pour je ne sais qu'elle raison la mise au pas de million de
personnes pour tester leur obéissance, leur passivité... tout cela hors les
pauvres morts ou les malades, ne me dit rien qui vaille.

Le déconfinement a mis hors de chez eux des hordes heureuses ou hallucinées,
comme soudainement réveillées d'un premier sommeil.

Les déconfinés se réorganisent. Ce fut la bataille pour les masques fait
maison, ou acheté au hasard des arrivages, quand il arrivaient.

Des camions de masques qui déboulent d'un peu partout sous escortes de

CRS pour éviter les pillages. Mais, par exemple, a vingt heures, tout le monde
chez soi, pour applaudir des fenétres les héros, les soignants qui seront
probablement tombés dans I'oubli, quand tout cela sera terminé. Aprés Charlie
la foule embrassait les flics... on a vu la suite...

J'ai entendu que le gouvernement avait I'intention de frapper une médaille pour
les soignants... Il me revient que Napoléon a propos de la légion d’honneur
« il faut des hochets pour mener les hommes ». sans commentaire.

Il faut aux hommes du merveilleux pour que sa faiblesse naturelle trouve un
apaisement méme provisoire, alors, a I'heure du dé confinement, les jeunes
sont allés se saouler la gueule au bord du canal saint martin, et les plus petits,
les pauvres, allaient regarder de leurs yeux tristes les grilles fermées des jardins
publique désert...

Les gens ont retrouvé un peu du libre arbitre qui les a rendu heureux, mais en
méme temps inquiet a cause du marasme que ces deux mois de confinement
aura provoque.

Chez eux semble s’étre opéré une rétractation de ces passions qui sévissent a
I’extérieur, alors qu' a I’intérieur se sera manifesté une sorte d'engourdissement
de la raison, d’ou découlera, dans la ouate douce du silence, quelques paroles
secrétes venant du ceeur, qui ira rasséréner, et laisser espérer en la vie, que la
solitude aura rendu encore plus mystérieuse.

Apreés les applaudissements, I'heure paisible du devoir accompli, vient comme
une onde trompeuse laisser croire que nous sommes bons...



Jean - Confinement 2,,,,

A l'annonce de ce deuxiéme confinement, il m'est venu une sévere
tristesse, un copieux cafard. Les telévisions ont repris leurs litanies
catastrophiques pour bien nous enfoncer la téte dans le bruit de cette solitude,
qui est revenue me souffler dans les oreilles. La solitude et le silence quand il
se prolonge, a le pouvoir de juste laisser les bruits qui sont ceux du sang qui
circule en flots chauds dans les artéres.

Du coup chez mon copain boucher j'ai eu envie de boudin.

Devant moi, il y avait une vielle femme qui pestait parce que son masque lui
faisait tellement de buée sur ses lunettes qu'elle ne parvenait pas a trouver sa
monnaie. En tempétant, elle farfouillait sa ferraille dans son porte monnaies,
mais sans résultat. Si bien que c'est le boucher qui est venu dans le porte
monnaie prendre ce qui lui était du.

De nouveau, il faut nous déplacer sans dépasser un kilométre de chez soi pour
aller comme ils disent, prendre l'air. Pour moi, cet avertissement a éte vite réglé
a cause d'un méchant rhumatisme dans le pied qui me rappelait a I’ordre au
bout de cent cinquante metres. Bref , tout cela est bien triste . Le premier
confinement était au début du printemps. Il faisait beau. Le jardin prenait ses
aises, prenait de la force. Des papillons batifolaient ici et la autour de moi
quand je prenais mon thée dehors.

Cette fois, le silence est parfois rompu par des camionnettes de magon qui
bricolent dans le secteur qui font vibrer les murs de ma maison a cause de leurs
moteurs surdimensionnés et de leur vitesse excessive...

La barre de son a fond, j'ai mis en route le requiem de Verdi dirigé par Theodor
Currantzis. Les vilains silences intérieurs ont été évacués instantanément. Cette
musique a le pouvoir de tout gommer, le silence, la solitude, les malheurs du
monde, toute cette anxiogene période, cette musique a le pouvoir extraordinaire
de projeter au loin vers l'infini, des particules d'ondes inconnues si puissantes
qu'elles ont la capacité de nettoyer le malheur, la bétise et la médiocrité .

Quand la musique fut terminé, aprés un certain temps vient s’installer un état
entre deux eaux, une espece de sidération ou le vilain silence a du mal a
reprendre sa place.

Alors, le silence, celui de la vrai solitude revient doucement, et devant nous
s'étale un désert ou la raison semble étre mise entre parenthése pour porter les
brumes de I’intuition vers le vertige du mystere de tout.



Cette société si instable, brouillonne, superficielle et violente fait remonter en
moi cette phrase de Bernanos « Nous vivons dans un complot contre la vie
intérieure. »....

le 15 novembre 2020



