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19 mars 2020
J 3 du confinement

Le confinement a été annoncé lundi soir. Nous sommes jeudi.

Lundi soir, le président Macron n’a pas prononcé ce mot terrible, sans
doute pour éviter d’effrayer les gens, nous. Mais on avait tous vu ces
stupéfiantes images venues de Chine, puis d’Italie : d'immenses avenues
grises, absolument désertes, a Wuhan, et un ciel redevenu bleu, dégagé de la
brume de pollution habituelle. On les plaignait vaguement, de si loin. Les
plaignait-on vraiment d’ailleurs ? C’étaient eux qui I'avaient fabriqué, ou en
tout cas c’était chez eux qu'’il était né, apparu, qu'’il avait surgi et proliféreé,
ce virus : le Coronavirus, le Covid 19, dont le nom nous était désormais
aussi familier que celui d'un ennemi intime.

Quand ca a été le tour des Italiens, on s’est sentis plus empathiques.
Rien a voir avec les Chinois. Les Italiens sont ces cousins chaleureux et
sympa, de ces Européens du Sud avec qui nous nous sentons comme avec
une famille élargie qui compterait des membres au tempérament extraverti.
Bref les Italiens, ce n’était pas les Chinois. Et puis, si personne, ou presque
ne connaissait Wuhan, tout le monde avait sa petite idée de ce a quoi
ressemblait la vie dans I'ltalie du Nord : les terrasses de café pleines et
joyeusement bruyantes a ’heure de 'apéritif, une circulation désordonnée,
les formes diverses que pouvait prendre la Dolce Vita. Alors qu’en Chine, la
Dolce Vita, c’était inconcevable et finalement on en venait a se dire que la-
bas, ils ne perdaient pas grand-chose a rester confinés chez eux. Et puis, ils
avaient I’habitude d’obéir, de se conformer aux ordres d'un pouvoir
autoritaire et n’avaient pas la moindre fantaisie.

Les Italiens c’était autre chose. Et pourtant voila qu’ils étaient cloitrés

eux aussi, ne sortant plus que sur leur balcon pour y faire de la musique



ensemble le soir. Oh c’était une musique bien artisanale et cacophonique.
Tous n’étaient pas musiciens pour de vrai. Certains se contentaient de taper
sur des casseroles mais ce tintamarre était gai, porteur d’espoir, de
fraternité, et il résonnait dans les villes a ’heure de cet apéro qu’on ne
pouvait plus partager.

Du coup, a les voir si déterminés a ne pas se laisser abattre, nous
étions confiants pour eux et leur situation ne nous a pas laissé une seconde
imaginer que nous serions tres vite apres eux confrontés a la méme
épreuve collective.

Nous aurions dii nous en douter pourtant. Il ne fallait pas étre bien
malin que ce virus allait se déplacer au-dela de la frontiere. Mais non. C’est
resté encore quelque temps tres flou et tres lointain, malgré 'immense
trajet déja parcouru de Wuhan a la Lombardie.

Et puis il y a eu les premiers cas en France, et les premiers morts.
Rien de vraiment alarmant : les victimes étaient si agées, ou bien déja
malades, souffrant déja de plusieurs pathologies parfois, si bien que nul ne
redoutait vraiment la contagion. En quelques jours pourtant un anglicisme
a envahi les journaux télévisés : des « clusters » se sont formés. Dans I'est
de la France, dans I'Oise. Lorsqu’on habite les Hauts de seine, I'Oise, c’est la
porte a c6té. Et toujours I'inquiétude se faisant attendre. Pendant une
bonne semaine, nous sommes demeurés ainsi spectateurs, voyeurs méme,
de la détresse qui gagnait nos concitoyens.

A quel moment a-t-on pris conscience que ca sentait le roussi ? Je ne
parviens pas a me le rappeler. Les journaux télévisés se sont mis a
consacrer de plus en plus de temps a I'épidémie, pour finir par en faire le
sujet exclusif. La, on s’est dit que ¢a chauffait. Sauf que les morts étaient

toujours des vieux et qu’on nous parlait pour les jeunes de symptomes



proches de ceux de la grippe, rien de pire. Ne savaient-ils pas encore ? Ne

voulaient-ils pas créer de panique, de « psychose » ? Difficile a dire.

20 mars
] 4 du confinement

Six semaines de confinement. Les prévisions les plus pessimistes
annoncent six semaines et nous ne sommes pas au bout de la premiere.
C’est un chiffre impressionnante mais peu a peu, c’est comme si on ne
s’étonnait plus. Apres avoir manqué de prendre la mesure des choses, les
avoir minimisées, on est comme curieux de voir jusqu’ou elles vont aller. Le
sentiment que tout ce qui se passe est irréel subsiste. Pourquoi ? Sans doute
parce que les informations nous arrivent encore de maniere indirecte.
Parmi les 450 morts dénombrés a ce jour, pas un proche, ni d’ailleurs parmi
les quelques 10000 malades.

Certes, il faut se rendre a I’évidence, la vie quotidienne est
transformée : ces files d’attente devant le Monop ou la boulangerie, la fagcon
dont les gens évitent de croiser le regard les uns des autres, soit par crainte
d’y lire un aveu ou au contraire ou soupcon, les conversations
téléphoniques qui avaient presque disparu de nos journées et qui y
retrouvent une belle place, le souci que nous avons soudain de ne pas
gacher ce temps mort, de le ressusciter finalement. Tout ¢a est bien visible,
palpable, et pourtant il nous faut plusieurs jours pour absorber, accepter
I'idée que ce n’est pas une fiction, une dystopie semblable a celles que les
scénaristes imaginent. Nous voila punis d’en avoir trop regardé. Ma
derniere en date : The Handmaid’s Tale. Quelle réussite ! J’ai été par cette
histoire si superbement mise en scene. Tout comme « Years and Years » m’a

captivée. En revanche, je ne suis pas allée au-dela de deux épisodes de



« L’Effondrement ». Trop de tension, de réalisme. ET I'épidémie s’est
déclenchée au moment méme ou je renongais a regarder la suite. Comme si
la réalité prenait le relais, voila tout.

Je trouve que ce qui rend les choses irréelles, incroyables (au vrai
sens du mot), c’est le caractere planétaire de la catastrophe. On nous prédit
depuis une décennie ou plus les conséquences cataclysmique du
réchauffement climatique et voila que par une ironie du destin, c’est un
autre fléau qui nous frappe, un qu’on n’a pas vu arriver ; On regardait
ailleurs quand la maison brilait, mais pas dans la direction du Covid 19 non
plus. Et de la Chine on craignait déja beaucoup de choses, mais pas celle-la.

A la maison, tout est calme et rythmé. Chacun est a sa tache : Vincent,
Reda et Rémi suivent leur emploi du temps scolaire presque comme si de
rien n’était. Comme dit Vincent : « Nous, ¢a fait déja six mois qu’on est
confinés. » Anna, qui a toujours eu du ressort, des tas d’idées mais jamais
assez de temps pour les concrétiser, se réjouit de pouvoir le faire. Elle est a
sa table de travail elle aussi. Ludo ne leve pas le nez de son écran
d’ordinateur, sans paraitre le moins du monde en souffrir. C’est son rythme
ordinaire a peu de choses pres. La situation chez Bic est compliquée car les
prévisions d’activité sont impossibles dans le contexte économique
catastrophique qui se profile. Et pourtant on demande aux gestionnaires et
aux financiers d’anticiper les événements, d’ajuster la stratégie afin de
piloter le navire dans un brouillard plus épais que jamais.

C’est vrai que la vie du pays est ralentie, que d’aucuns s’en réjouissent
bruyamment, a coups de « il était temps de réagir », « « de reprendre le
controle de nos existences de fous », ou de « c’est bon d’avoir enfin maille a)
partir avec I'’ennui, le désceuvrement, le vide ». Mais ce sont des paroles de
nantis qui savent que « colite que cofite » ils percevront le méme salaire en

fin de mois. La vérité c’est que les entreprises vont fermer et licencier leur



personnel. Que les emplois retrouvés vont de nouveau se perdre et que ce
sera le cas dans tous les pays du monde.

Mais tout ca, ce sera plus tard. Pour I'hure, I'urgence est de ne pas
attraper cette saleté. Je n’ai pas peur mais je suis déterminée a respecter les
consignes. Il parait que dans deux villes italiennes la contagion a été
stoppée. Et en Chine, les gens recommencent a fréquenter les bars et les
restaurants.

Sortirons-nous de cette aventure différents ? Je n’en suis pas siire.
Notre pays sera économiquement affaibli. Nous aurons été rappelés a notre
condition fragile et nous aurons compris I'évidence : que de nouveaux
ennemis peuvent surgir du néant, sans qu'’il soit possible de le prévoir, a
tout moment, en tout endroit du globe et que nous habitons un bien petite
planete pour qu'il soit si facile et si rapide de I’envahir ainsi.

Hier je me suis fait agresser dans ma rue, devant chez nous. Je
rentrais des courses en tirant d'une main la poubelle qu’il fallait rentrer et
de l'autre mon caddie chargé de provisions. J’avais l'oreille collée a mon
téléphone, j’étais en conversation avec Nany, lorsqu’un grand type jeune,
noir, s’est approché de moi et m’a demandé de quoi manger. J’ai éludé sa
question, concentrée sur ma conversation. Il a fait encore deux pas dans ma
direction et j’ai pris peur en comprenant alors qu'il allait porter la main sur
moi. J’ai protesté puis me suis mise a hurler « Au secours » de toutes mes
forces, a appeler Ludo. Le type a enfoncé sa main dans mon col et il a
arraché la chaine en or que je portais autour du cou, un cadeau offert par
ma grand-mere il y a peut-étre 35 ans. Il est parti tres vite et les voisins,
Vincent, Ludo et Anna sont sortis juste apres. Le temps que j'explique, il
était hors de vue, échappé par la rue Henri Barbusse. Ludo a tenté de le
poursuivre et s’en est pris a un autre type, grand et noir lui aussi. Mais le

type a nié : il était en train de faire un footing et a vu, oui, le gars qui le



dépassait en courant. J’ai eu honte un instant d’avoir confondu les deux
hommes. Bref, nous sommes rentrés apres avoir chaleureusement remercié
nos voisins. Nous les connaissons a peine et il aura fallu attendre d’étre
coincés chacun chez soi pour que nous nous rencontrions vraiment : des
gens bien dont la réaction a été courageuse et généreuse. Ce matin j'ai glissé
un petit mot dans leur boite aux lettres auquel ils ont répondu un peu plus
tard. Je voulais leur donner des nouvelles et prendre aussi des leurs car le
voisin avait dit avoir de la fievre. Il va mieux, n’a plus de fievre, ce n’était
donc peut-étre pas le virus.

Que c’est étrange cette suite d’événements, non ?

21 mars
J 5 du confinement

Il s’est remis a faire froid. C’est sans doute bon pour I'opération de
confinement en cours. Le ciel bas et le vent glacé n’ont pas engagé les gens a
sortir de chez eux, a la différence des trois derniers jours. Jusqu'’ici on avait
bien des regrets de manquer la douceur du début de printemps. Il avait fait
si beau que c’était presque une torture de ne pas étre dans les rues ou dans
les parcs. D’ailleurs les Francais s’étaient montrés « indisciplinés »,

« dénués de sens civique », « irresponsables », « inconscients », comme
I'avaient martelé les autorités médicales et politiques. La météo sera donc
plus favorable dans les jours qui viennent.

Je suis allée ce matin au marché de Bois Colombes, pour la derniere
fois avant la fermeture. Quel dommage ! Et quelle situation catastrophique
pour les maraichers qui se crevent a la tache ! Comment vont-ils organiser
I’écoulement de leur marchandise ? Que nous sommes privilégiés en

comparaison !



Les garcons nous ont bien fait rire ce soir a table. Réda avec sa voix
grave et son parler lent, coloré par un fort accent du Maroc. J'aimerais
savoir a quel point le surprend notre vie, notre mode de communication,
notre cuisine familiale, et tout ce qui est différent de ce qu'’il connait. Et
Rémi, le rire saccadé, aigu et si communicatif, la conversation facile et
enjouée. Avec Vincent ils forment un trio parfaitement équilibré, si
différents qu'’ils sont et sans doute complémentaires. Ils sont tellement
investis dans leur travail que I'on ne percoit aucune tension entre eux, mais
seulement une saine camaraderie. Et leurs anecdotes d’internat sont
hilarantes. Nous passons des moments vraiment réjouissants a table, dont
méme Anna a I'air ravie. Comme si nous étions largement dédommagés de
I'inconvénient d’étre confinés par cette compagnie inespérée. Ils sont
intelligents, intéressants, charmants, chacun a sa maniere. Ils font ma totale
admiration. Aucune posture, aucune vanité. L’on sent chez chacun d’eux
beaucoup de profondeur et de réflexion. Ce partage est magnifique et sans
doute ce que je retiendrai de plus cher a la fin de cette aventure.

Il est inoui de se dire que rien de ce qui nous arrive n’était prévisible.
C’est une de ces mauc-vaises surprises que la vie tient en réserve/. Mais
celle-ci zest d'un ampleur inimaginable. Ce soir un milliard d’étres humains
sont confinés. Un milliard partout sur la planete ! A cause d’un virus
invisible et ravageur qui se déplace a une allure galopante a travers pays,
continents, mers et océans, empruntant toutes les voies, aériennes,
maritimes et terrestres, infiltrant gares et aéroports fermés trop tard.

Combien de temps tout ceci va-t-il durer ? La question est sur toutes
les levres et bien siir personne n’a la réponse. En revanche chacun peu a
peu se résigne, dans un grand élan de sagesse collective. Il faut vivre chaque
jour sans penser a un quelconque décompte. Nous sommes des prisonniers

qui ignorent a la fois la nature de leur faute et la durée de leur peine.



Nous nous poserons la question de I’endroit ou poursuivre notre
séjour confiné s’il y a lieu de le faire. Pour ’heure nous sommes plutot bien
et voyons tous de I'agrément a cette vie commune. Je me dis méme que je
suis chanceuse, comparée aux parents de Reda et Rémi qui eux ne
connaissent pas ce partage.

Une des choses, des impressions étranges est I'absence de repéres
dans la semaine. Le temps s’écoule sans aucune des limites familieres, hors
cadre. Il faut mettre en place des stratégies de scansion des heures, de
division de la journée, faute de quoi I'on est dans un continuum ou il serait

aisé de perdre tout repere.

22 mars

J 6 du confinement

Les journées passent vite et se remplissent de petits moments, de
beaux échanges, de discussions graves ou légeres. Nous nous entendons
tous bien et aucune tension ne s’est fait sentir jusqu’ici. A condition de ne
pas écouter en continu les nouvelles qui nous parviennent de France et du
monde car alors le vertige prend le dessus et 'incompréhension face a ce
tsunami planétaire.

Aujourd’hui nous avons méme dansé. Il faut parvenir a briler de
’énergie sans sortir de chez soi. Je ne peux plus faire mes 40 mn de vélo
quotidiennes, je ne marche quasiment plus et je ne parviens pas a me
discilpliner pour faire de la gym dans la maison, contarirement a Anna qui
enchaine footings réduits, entrainements a la boxe et séances de corde a
sauter. Elle a une capacité d’adaptation exceptionnelle et un tempérament

archi positif.



Ce soir, a 19h nous avons organisé un moment de retrouvailles par
écran interposé entre Toulouse ou se trouvent Maman d’un c6té, Philippe
d’un autre, et Sarh et Romain encore ailleurs, Asnieres, ’Angleterre,
Plévenon, Chatou, Hossegor et Paris. Tous les cousins étaient contents de se
parler et Mando ravie de les apercevoir. Philippe me fait de la peine. [l n’a
pas I'age de se retrouver comme ¢a tout seul. Je n’ai pas demandé pourquoi
ses enfants ne s’étaient pas installés chez lui mais je trouve ca tellement
dommage. Leur famille est completement éparpillée.

Ce soir j’ai parlé au téléphone avec la mere de Reda, visiblement
éprouvée par I'absence de son fils et I'ignorance du moment ou il pourra
rejoindre le Maroc. Elle m’a remerciée dix fois pour ce que je faisais pour
lui, cette gentillesse et cet amour que je lui donnais. Inch’ Allah nous ferons
connaissance et elle pourra me remercier (sic). C'est une jolie surprise de la
vie ce séjour de Reda et Rémi chez nous. Et puis nous avons désormais des
amis marocains !

A part ca ce fut un drole de weekend que Ludo a presque entierement
consacré a son travail. Il n’a jamais travaillé autant je crois. Et moi je suis
enfin venue a bout de mes copies de concours blanc. J’ai demain matin mon
dernier cours avec mes étudiants de deuxiéme année. Ils doivent étre dans
un drole d’état, dans l'incertitude totale par rapport a la tenue ou non de ce
concours qu'’ils préparent depuis deux ans. Heureusement la plupart
d’entre eux a des visées autres que 'ENS et du coup leur inquiétude doit
étre moins grande. Finalement on peut se dire qu'il est nécessaire de
continuer « business as usual » afin de vivre au mieux cet épisode
anxiogene. C'est ce que font mes trois gargons ici. Ou alors considérer que le
travail et les considérations qui vont avec pesent bien peu en comparaison
du fléau inédit qui nous accable. Que cette « continuité pédagogique vaille

que vaille semble tout a coup assez vaine et que nos jeunes feraient mieux
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de... Non. En écrivant ces mots je change d’avis et il m’apparait avec clarté
que maintenir le cadre est la meilleure chose a faire pour le bon équilibre
psychologique de tout le monde. Et puis, tout cela aura bien une fin !

Ce que je redoute, comme beaucoup, c’est I’état de délabrement
économique dans lequel notre monde va se trouver ensuite. Il ne faut pas
étre bien malin pour comprendre que ce coup de frein général va étre la
cause de bien des souffrances et des situations de détresse. Alors, d’aucuns
claironnent, bravaches, que nous renaitrons dans un monde transformé,
que cela nous aura servi de lecon, etc... Moi je pense que nous
n’apprendrons pas grand chose de cette expérience, a part peut-étre que
toute pandémie est redoutable et nos moyens pas partout suffisants face a

la brutalité de son surgissement.

23 mars

J7 du confinement

Ludo travaille encore. Il est plus de 23 heures. Il travaille 14 ou 15
heures par jour, et pour ne faire que des choses inutiles, nous dit-il. Des
simulations, des projections dans I'avenir afin d’aider son client,
I'entreprise, Bic, a prendre les meilleurs décisions par ces temps houleux. Il
est resté devant son ordinateur toutes ces heures durant. J’admire sa force
de travail, sa persévérance. Mais pourvu que, contrairement a ce qu'il
prétend, ses efforts ne soient pas vains ! Les garcons eux aussi ont une
discipline de fer et un rythme soutenu. Ils s’entraident, se stimulent, se
completent. J’ai moi-méme eu une journée tres remplie : un cours en visio
avec les terminale L, qui les a au moins forcés a démarrer leur semaine en
se conformant a I’horaire habituel du lundi, puis un rendez-vous un peu

loupé avec mes étudiants de seconde année de prépa. C’était leur dernier
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cours avant la période de révision. Or personne n’est en mesure de dire si le
concours va avoir leiu. Il sera forcément reporté. L’avenir proche est si plein
d’incertitude !

Je n’ai pas voulu regarder les infos de 20 h aujourd’hui. Ce n’est pas
bon d’écouter quotidiennement la sinistre litanie des morts : en Italie, on a
dépassé les 6000. La France est loin derriere mais plus de 350 victimes ont
été recensées ces dernieres 24 heures.

J’ai passé toute la seconde partie de 'apres-midi avec Fred et Nathalie
afin de finaliser nos appréciations dans les dossiers des éleves de
Terminale. Nous nous donnons iun mal fou, pesons chaque mot et discutons
avec soin du profil et des chances de succes de tous nos éleves. S’ils avaient
la moindre idée de tout ce travail, certains se montreraient plus
reconnaissants.

Cette tache finie, je me suis consacrée a la préparation du diner,
comme chaque soir. C’est ma mission dans notre organisation de vie. Et elle
est assez lourde. Je pense pourtant étre la mieux a méme de I'accomplir. Les
stocks s’écoulent plut6t vite a 6 a table avec de solides gaillards comme
Rémi ! Demain je serai obligée de sortir pour le ravitaillement. Je ne suis pas
sortie depuis plus de 24 heures. C’est fou !

Reda, qui est allé faire une breve virée au Monoprix, nous a rapporté
qu’il y avait encore pas mal de monde dans la rue et une longue file
d’attente devant le magasin. Mais a quoi pensent donc les gens ? Macron se
dit opposé a I'idée d'un confinement total comme en Chine. Nous saurons
vite s’il faut déplorer ce choix de notre président. Sans doute de toute facon
n'y aurait-il pas en France les mémes moyens de faire régner un tel ordre,
d’imposer une telle discipline. C’est le privilege des régimes autoritaires d’y

parvenir.
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Encore une fois je ne sui spas arrivée a m’astreindre a faire de
I'exercice physique. Je n’ai pas non plus eu le temps de démarrer la lecture
d’un livre. Le travail du lycée et I'intendance de la maison m’occupent trop.

Ce soir, pour la premiere fois, j’ai regardé un film : La Vérité de Henri-
Georges Clouzot, réalisé en 1960, avec Brigitte bardot et Sami Frey. Un film
de prétoire, avec Bardot en meurtriere de son amant. Intéressant pour la
beauté sauvage et féline de Bardot qui était tout de méme prisonniere de

son physique. Nous sommes tous prisonniers de quelque chose.

24 mars

J 8 du confinement

Bardot n’a pas dii étre heureuse de se voir confier toujours ces roles
de femme dont I’ensorcelante beauté ne fait que le malheur des hommes.

La journée a commencé tot, comme d’habitude. Je me réveille
invariablement entre 7h et 7h 15. C’est mon rythme. J’ai attendu pour sortir
que le Monoprix soit ouvert. Je pensais étre en avance en arrivant vers 'H30
mais il y avait déja une assez longue file d’attente le long de la rue. J'ai
bavardé avec Barbara venue elle aussi faire ses courses. Je m’étais dit que
les employés devaient stirement remplir les rayons le matin et comme
j'avais entendu que les ceufs commencaient a manquer, je voulais étre dans
les premiers clients. ]’ai trouvé des ceufs mais n’en ai pas acheté trop non
plus, ne voulant pas étre de ces égoistes qui accumulent des stocks sans se
soucier des suivants.

La visite dans un supermarché ces temp-ci ressemble a un balet, une
chorégraphie précise dans laquelleles gens s’esquivent sans en avoir I'air. Il
faut maintenir la désormais familiere « distanciation sociale » (pourquoi

pas « distance » ?7) d’au moins un metre avec son plus proche voisin. Dans
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I'étroitesse des allées, c’est parfois difficile. Les efforts discrets d’évitement
se doublent de la vigilance des agents de sécurité qui surveillent les entrées.
Un client sort, un autre entre. Les caissieres sont désormais séparées de la
clientele par une paroi de plexiglas et portent des gants. Les masques
manquent encore. J'ai payé mes courses et chaleureusement remercié la
caissiere qui n’a pas eu l'air de s’étonner de susciter autant d’attention.
Cette crise aura entre autre conséquence bénéfique celle de mettre en
lumiere l'utilité, le caractere indispensable de certaines professions
modestes : les livreurs, les magasiniers, les éboueurs, les caissieres et
agents de sécurité, sans parler bien siir de tous les brancardiers et
infirmiers, aide soignants, filles de salle, bref tout le « petit personnel »
(curieuse expression) qui chaque jour fait sa part et est en contact
potentiellement avec le Covid 19. ]J'ai 'impression que les applaudissements
qui résonnent dans les rues a 20 h chaque soir les incluent tous. C’est notre
humanité, notre fragilité commune, que nous soyons « puissants ou
misérables » qui nous est rappelée en ces temps de pandémie. Un lieu
commun, mais passons...

Je me suis aujourd’hui encore consacrée une partie de la journée a des
taches domestiques : deux repas préparés pour 6, lessives étendues puis
linge réparti entre ses propriétaires. Et j’ai assuré la présence indispensable
aupres de mes éleves. Certains sont assidus et sérieux, d’autres bien plus
détachés.

Ce soir a 21h30, coup de téléphone quasi désespéré de Fred qui est au
bout du rouleau. Il est incapable de prendre de la distance. Un
dysfonctionnement de la plateforme Parcoursup I'’empéche de rentrer ses
appréciations. Et il en fait tout un plat. Je tente de le calmer, lui dis de
fermer son ordinateur et de se changer les idées, que ce n’est pas si grave et

qu’il doit relativiser. Je me donne I'impression d’étre si peu affectée par ce
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probleme qui au demeurant pourrait bien étre aussi le mien, puisque nous
partageons la responsabilité de cette classe. Je suis si détachée que
I’échange en est devenu presque comique. Mais Fred est émouvant et
admirable d’un certain point de vue. Il a raccroché apres avoir enfin
consenti a m’entendre.

Regardé ensuite un documentaire sur Barbara. Que de belles
chansons !

J’ai oublié de dire combien nous avions ri au diner avec nos jeunes.
Quelle chance de les avoir avec nous et de parvenir grace a eux a maintenir
cette ambiance si joyeuse !

Nous avons appris que le Conseil Supérieur Scientifique avait rendu
son verdict : il faudrait prolonger le confinement de 4 semaines. Cela nous
amenerait jusque fin avril. Le gouvernement devrait annoncer en détails les

nouvelles mesures et modalités demain. Attendons donc.

25 mars

] 9 du confinement

Aujourd’hui nous n’avons pas regardé les infos et je trouve que cela
renforce encore I'impression de confinement. Les morts ont beau s’ajouter
aux morts, la pandémie s’étendre a tous les continents, les hopitaux
craindre la surpopulation et la bourse faire le yoyo, nous pouvons faire
mine de l'ignorer. Je ne sais pas si ce qui est en train de se passer dans le
monde est plus irréel lorsqu’on en parle, lorsqu’on en voit les images ou au
contraire lorsqu’on se contente de l'ignorer. C’est étrnage. Nous vivons
désormais dans une routine que plus grand chose ne vient déranger. Et tant
qu’aucun de nous ne tombe malade, les choses vont se poursuivre ainsi.

Chacun est concentré sur sa tache : je m’occupe de I'intendance et tente de
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garder un lien avec toutes mes classes, méme si j’ai bien conscience que la
motivation des éleves est fragile. IIs ont la téte ailleurs, bien sir. Le virus, la
crainte qu'on en a, ou méme la fascination que cette catastrophe exerce sur
nous occupe une grande place dans notre esprit et les perspectives sont si
floues, la reprise tellement lointaine et incertaine que I’élan qui nous pousse
habituellement dans le travail peine a perdurer. Lorsque je rec¢ois un mail
me prévenant que tel éleve est confiné en famille a St Barth et qu’il faudra
étre compréhensif et tenir compte du décalage horaire au moment de lui
réclamer les devoirs, cela me laisse songeuse...

Aujourd’hui la porte parole du gouvernement, Sibeth N'Diaye a eu des
mots malheureux. Elle a prétendu que ce n’était pas parce que les
enseignants ne travaillaient pas en ce moment qu'il fallait les envoyer
ramasser des fraises (pour venir en aide aux producteurs qui ne peuvent
plus compter sur leur main d’ceuvre étrangere habituelle). Comme si nous
ne travaillions pas ! C’est outrageant d’entendre c¢a et ¢ca révele une fois
encore |'avis général sur notre implication professionnelle. Certes il en est
pour qui la charge est plus lourde que pour d’autres, mais pour ma part je
n’ai pas du tout I'impression d’étre en vacances. Je tatonne, je bricole un
peu, ca oui. ]'improvise, dans des conditions nouvelles. Mais pour ce qui est
de me rouler les pouces, pas vraiment ! Pourvu que nous ne soyons pas
obligés de continuer de faire cours au mois de juillet ! Apres ces longues
semaines d’enferment passées devant nos écrans, nous aurons plus que
jamais besoin de bouger et de souffler. Cela dit, des sacrifices seront
siirement demandés a tout le monde. Ce sont les événements graves et
inédits qui I'imposent. A savoir si le sens du devoir et celui du service public
seront universellement partagés...

Il fait tres beau de nouveau et c’est encore plus rageant. Nous sommes

en train de « rater le printemps ». Et le printemps, c’est la mesure du temps
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qui passe. Ne calcule t-on pas I'age des gens en nombre de printemps ? Eh
bien, a m’en voir confisquer un, j’ai d'un coup I'impression d’avoir vieilli.
Moi qui aimerais tant observer le réveil de la nature dans le jardin de
Bretagne ! Demain je vais demander a Lydie de filmer le jardin et de me le
raconter ensuite. Je veux savoir si le gingko s’est finalement mis a
bourgeonner, si le lilas de Michel est définitivement mort, si les dahlias

prennent et si les agapanthes se plaisent la ou je les ai replantées.

26 mars

] 10 du confinement

Un jour et 300 morts de plus. C’est terrifiant. Et pourtant personne ici
ne semble terrifié. Nous sommes maintenant tous a l'aise dans cette
routine. Les trois gargons sont gais et assidus. Ludo fait preuve d’'une
endurance au travail impressionnante. Je ne doute pas que ce qu'il fait
I'intéresse. Quant a moi, je suis 'ange du foyer. Je remplis le frigidaire, je
décide des menus, et prépare les repas, je remplis les machines de linge,
puis je les vide. J'organise, je donne quelques consignes d’ordre et de
propreté et la maison tourne impeccablement ainsi. Nul doute qu’une partie
de moi au$ime étre de la sorte aux manettes, seule maitresse de
I'intendance et que ce réle me plaise. Personne ne va s’en plaindre. J'ai la
certitude qu’étre bien npourris nous maintient le moral a tous. Le bienfait
que j'y trouve, c’est d’avoir une maison remplie et des gestes simples a
accomplir, dont le résultat est visible et satisfaisant. Rémi et Reda sont tres
faciles et semblent heureux chez nous. IIs me donnent une occasion
inattendue de rendre service, de faire preuve de solidarité et de générosité
dans I'accueil. ]’en suis contente ccar ce n’est pas si facile de trouver dans

'agitation de nos semaines le temps de rendre service durablement.
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Vincent va bien lui aussi. Il a une grande force intérieure, je I'ai toujours su
et une forte capacité de détachement, tout en étant attentif et ouvert aux
autres. Anna se plait a profiter de cette compagnie masculine. Elle
s’'intéresse a eux ; ils s’intéressent a elle. Notre bateau vogue donc
calmement et joyeusement au milieu de la tempéte planétaire.

J’ai donné mes cours, corrigés les devoirs, fait en sorte que les éleves
sachent qu'’ils sont suivis et pas lachés dans la nature ni abandonnés a la
solitude de cet éloignement forcé. J'ai aussi passé quelques coups de fil : Flo,
Sylvie-Claire, Emmanuelle ; regu et envoyé quelques messages. On retrouve,
c’est vrai, le réflexe d’appeler les gens, réflexe qu’on avait perdu, au profit
des échanges par mail ou sms. C’est surprenant de voir comme la
communication évolue mais comme son besoin s’en fait plus que jamais
sentir. On se lassera en revanche vite, selon moi, des apéros virtuels qui
font flores ces jours-ci. Une fois passé I'excitation de la nouveauté. En
général, au bout de 15 minutes, la conversation rendue difficile parles
interruptions incessantes des uns par les autres, tourne court. Et puis le fait
est que, privés d’activités, nous peinons a I'alimenter. On partage quelques
nouvelles, quelques réflexions superlatives sur le caractere inimaginable
de ce qui nous arrive, de I'épreuve qui nous rassemble, puis on fait quelques
blagues, parce que jusqu’ici aucun d’entre nous n’a pris la tragédie en pleine
face. Enfin on trinque en se souhaitant de continuer a bien se porter. C’est la
phrase de I’époque : « Portez-vous bien ! ».

Je n’ai toujours pas entrepris de lire un livre. Je suis trop occupée.
Mais j'ai recu aujourd’hui le roman de Daniel Defoe : Journal de 'année de la
peste, que j’avais commandé en prévision du confinement. Comme je n’ai
pas cours le vendredi j'essaierai de le commencer demain.

Je me dis que lorsque tout sera terminé (quelle expression

inquiétante !), il ne faudra pas que je me retourne et aie des regrets de
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n’avoir pas assez mis cette parenthese a profit. C’est aussi le but de ce
journal que Bénédicte m’a conseillé de tenir : garder la trace de mes
impressions et le souvenir des petits faits et des réflexions qui auront

pendant ces quelques semaines rempli mes journées.

27 mars

] 11 du confinement

Je viens d’entendre que Jean-Paul Sartre avait dit un jour : « Nous
n’avons jamais été plus libres que pendant I'Occupation. » Et nous, avons-
nous jamais été plus proches, plus ensemble que pendant cette période de
distanciation sociale ?

Ensemble et proches chez nous, oui, mais aussi ensemble avec et
proches de toutes les populations du monde affectées par ce mal commun.

Par un étrange détour de I'histoire, par une farce sinistre du destin,
nous nous retrouvons a passer tout notre temps en famille, avec deux
membres supplémentaires qui viennent prendre la place de Jean et Hugo.
Nous sommes six autour de la table a chaque repas, comme il y a bien
longtemps. Et tout le monde se couche quasiment a la méme heure, couvre-
feu oblige. C’est bon de les avoir tout pres et de facon si durable. A
condition de mettre de coté la funeste raison de leur présence.

Anna, cela étant, commence a trouver le temps long, je le sens. Elle si
active, si curieuse de découvrir de nouveaux lieux, de rencontrer de
nouvelles personnes, pourrait assez vite se mettre a souffrir de
I’enfermement. Elle hésite a aller rejoindre Fabio, mais il y a 'argument
sanitaire et est-ce une bonne idée de se confiner avec lui et son colocataire
dans un appartement qui ne compte méme pas de piece a vivre ? Je ne le

pense pas, méme si je conc¢ois qu’ils se manquent I'un a I'autre. Plus tot, je

19



I'entendais rire et plaisanter avec ses amis de toujours dont les visages si
familiers et que j'ai vus changer et devenir ceux de jeunes adultes, au fil des
années, étaient répartis dans les vignettes sur le petit écran de son
téléphone : Marie, Ines, Jean-Madior et Martin. Et je me disais qu’elle était
vraiment elle-méme dans ces moments la, avec eux. Mais peut-étre ai-je
pensé cela parce que c’est la Anna que j’ai toujours connue que je voyais
alors, la petite fille chaleureuse et rigolote qu’elle continue d’étre a mes
yeux. Je ne sais pas grand-chose de celle qu’elle devient lorsqu’elle est loin
de nous, avec ces amis plus tardivement rencontrés et que nous ne
connaissons méme pas. Il faut, me répété-je, la laisser devenir qui elle veut
étre, quitte a la perdre un peu, a ne plus la connaitre si bien.

Le premier ministre a annoncé dans I'apres-midi un prolongement de
quinze jours du confinement, jusqu’au 15 avril et peut-étre encore
davantage si nécessaire. Cela nous a laissés plutét indifférents. Nous ne
souffrons pas vraiment de cette expérience. Nous prenons vraiment les
chose comme elles arrivent, un jour apres l'autre, pour ne pas nous laisser
gagner par le vertige et la peur. La conférence de Bill Gates que j'ai regardée
ce matin m’a glacé le sang. Elle date d’il y a quatre ans et il y explique que
son pays n’est pas du tout prét a se défendre contre le seul fléau qu'’il faille
craindre : celui d’'une pandémie. Il y donne des explications en se basant sur
I'expérience de I'épidémie d’Ebola et fait des projections ahurissantes,
évoquant des millions de morts. Je conclu de cela qu’il est bien regrettable
que cet homme visionnaire n’ait pas été élu a la place de Trump ! Puis je me
rassure : au moins, le Covid 19, dans la plupart des cas, n’est pas mortel.
Mais bon, lui qui était au démarrage décrit comme une simple grippette,
certes parfois un peu mauvaise, s’attaque en fin de compte aussi a une
population dont je fais, a coup siir, partie. Ce n’est pas seulement ce que le

prof d’anglais des gargons a appelé, non sans cynisme, « a boomer
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remover ». Une jeune fille de seize ans est méme morte dans ’Essonne
aujourd’hui. D’ailleurs une de mes éleves de premiere, Domitille, est
malade. Je ne voudrais pas qu’elle le soit gravement.

J’ai passé pas mal de temps a faire la cuisine aujourd’hui : lasagnes
pour midi, une soupe pour ce soir et un gratin de courgettes et pommes de
terre pour demain.. Ces repas que je prépare contribuent, je le sais, a
maintenir le moral de ma troupe. Et cela ne me dérange pas de m'’y

consacrer. Je sais que j’en suis capable.

28 mars

] 12 du confinement

L’inquiétude m’étreint par moments. Je sens comme une fievre qui
court dans mes membres et je me dis alors que je pourrais bien moi aussi
attraper ce virus. Bien str ! Pourquoi pas ? Je ne suis pas fatiguée en
revanche. Le confinement n’est pas fatiguant, malgré la lourdeur des taches
domestiques. Je ne veux pas étre malade. Et par moments, j’ai peur. Je me
mets a imaginer ce qui pourrait m’arriver comme cela arrive a tant
d’autres : plus de 2000 en France, 10000 en Italie. Mon humeur ne restera
confiante que si je m’efforce d’ignorer ce que les media rapportent de la
situation en France et dans le monde. Ils nous inquietent. Faut-il refuser de
savoir ? Se contenter de vivre dans un univers factice, imperméable aux
nouvelles d’ailleurs. Bien siir que oui, il le faut. Il faut confiner les corps et
les esprits, limiter le regard de chacun tout comme on limite ses gestes. Et il
faut raisonner au jour le jour, s'imposer une routine rassurante. J’ai
téléchargé un programme de remise en forme sportive. Anna me conseille
et m’encourgae : renforcement musculaire, yoga... Ce matin il faisait tres

beau et nous avons marché une heure avec Ludo. Etait-ce imprudent ? Je
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trouve qu'il est presque impossible d’admettre que le danger réde a chaque

coin de rue, invisible et affamé.

29 mars

] 13 du confinement

La vie n’est pas la possession. Ce n’est pas 'emprise. ]’ai écouté tres
tot ce matin un podcast de France Culture et noté cette phrase sur le
moment. J'ai dii la trouver juste et inspirante. Mais voila, ce soir, elle ne
m’évoque plus rien de particulier. Laissons la en suspens et nous y
reviendrons plus tard peut-étre.

Aujourd’hui a été une bonne journée. C’était dimanche et les garcons
n’ont pas travaillé. IIs ont dormi tard, Vincent a joué sur sa playstation.
Nous avons bien discuté tous ensemble : d’art conceptuel du réle des
musées, du scoutisme et de la vie a Ginette, encore et toujours. IIs y ont déja
tant de bons souvenirs ! IIs sont impatients d’y retourner je le sais. Mais
avant cela, Reda aimerait revoir sa famille au Maroc. Son vol est prévu pour
samedi prochain mais rien n’est moins siir que ce départ. Il m’a dit s’étre
inscrit sur une liste établie par I'ambassade, des ressortissants marocains
qui souhaitent rentrer chez eux. Nous verrons bien. Le risque qu'il
prendrait en partant est de ne pas pouvoir revenir au moment ou les cours
reprendront. Mais quand cela sera-t-il ? On parle de début mai au mieux,
peut-étre début juin ! Au Royaume-Uni, il a déja été annoncé qu’écoles et
universités ne rouvriront pas avant septembre ! Cette situation est tout
bonnement hallucinante. Je vais entamer demain ma troisiéme semaine de
cours a distance, toujours sans savoir ni quand ni comment le bac va
pouvoir se tenir cette année. Le ministre de I'’éducation doit faire des

annonces sous peu. Je suis curieuse de les connaitre. Je ne suis pas plus
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inquiete que cela sur le sujet. Rien ne sera décidé qui puisse étre
défavorable aux éleves.

De jour en jour, la liste des morts s’allonge et I'age des victimes
diminue. Pres de 3000 morts en France en moins d’'un mois. Et e de plius en
plus de malades jeunes. Pourvu qu’aucun de nous sous ce toit ne I'attrape !
Je n’ai jamais vraiment envisagé cette possibilité jusqu’ici. Désormais je
prends plus de précautions encore.

J’ai entrepris avec Anna un programme d’entretien physique. Nous
alternons séances de renforcement musculaire et yoga. Je sens que j’en ai
besoin. Je me sens pleine de courbatures apres deux séances. Je suis
heureuse de partager ¢a avec ma fille. C’est inespéré tout ce temps que nous
avons a passer ensemble ! C’est le tres bon coté de cette sale histoire.
Quoique je ne sois pas siire qu’elle a envie de prolonger le confinement chez
nous plutot que chez Fabio. Elle se montre tout de méme tres agréable et

pleine d’idées pour tirer le meilleur parti de cette halte dans sa course.

30 mars
J14 du confinement
Aujourd’hui, j’ai demandé a mes éleves de premiere s’ils avaient
pensé écrire eux aussi un journal, et, dans le cas contraire, comment ils
pouvaient garder une trace de cette période inouie. Ils ont bien conscience
de vivre un épisode historique majeur et pour I'heure, ca les amuse plutot.
[Is avaient I'air serein et en forme. Ils ont insisté sur le plaisir qu’ils avaient
a se retrouver en famille, méme si plusieurs ont déploré les disputes
continuelles de leurs parents. C'est donc vrai que les tensions conjugales se
renforcent en cette période confinée et que les couples sont mis a rude
épreuve. Pas de violence toutefois dans leur foyer, de ce que j’ai pu en

deviner. Mais ces choses la sont évidemment sournoises et souvent
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indétectables. Plusieurs témoignages rapportent, confirment qu’hélas la
violence dans le huis clos des familles redouble en ce moment. Un enfant de
six ans est mort a ’hdpital, suite aux coups regus de son pere... C’est glagant.
Et je nous sens tellement a I’'abri quant a nous. Il regne dans notre maison
une atmosphere si sereine, si chaleureuse et 1égere. C’est une chance.

Une de mes éleves m’a touchée tout a I’heure car elle a répondu a ma
demande de récits, de témoignages personnels sur la fagon dont ils vivent le
confinement en exprimant sa gratitude d’étre si privilégiée, si protégée. J'ai
trouvé sa réaction charmante. C’est une jeune fille que j’apprécie beaucoup
par ailleurs pour sa gentillesse, sa spontanéité et sa joie de vivre. Dans
I’ensemble, j’aime beaucoup ce groupe d’éleves. Seize, dix-sept ans est un
age qui m’'intéresse et m’amuse. Ils sont attachants plus que ne I'ont jamais
été mes étudiants de deuxieme année de prépa, qui, en deux ans, n’ont
jamais fait vibrer ma fibre maternelle. De ceux-la je ne garderai pas un tres
bon souvenir. Le dernier cours avec eux lundi a été un vrai soulagement.
C’est le propre de notre métier. Chaque année les cartes sont rebattues.
Avec certaines classes, le rapprochement ne se fait jamais, avec d’autres il
est immédiat. De méme que parfois, une rencontre avec un professeur peut
marquer 'esprit d’'un jeune a jamais, certains éleves peuvent laisser chez
leur professeur un souvenir tres fort et durable.

Aujourd’hui c’était I'anniversaire de Marie-Claude. Nous nous
sommes donné rendez-vous sur Zoom, la nouvelle appli qui fait fureur.
Jusqu'ici, c’était le moyen d’organiser des réunions professionnelles a
distance, mais depuis quinze jours, c’est le moyen technologique le plus
populaire d’organiser des apéros sans bouger de son canapé. Ce soir donc,
nous étions réunis sur I’écran de 'ordinateur de Ludo, y compris marie

depuis la Corufia et nous avons bu un verre tous ensemble. Mieux que rien...
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31 mars

J 15 du confinement

Tres beau temps aujourd’hui encore, quoique bien frais. Je suis sortie
tot, vers 8h 30 pour le ravitaillement. C’est dréle, je n’utilisais pas ce mot
avant. Je disais que j’allais faire des courses. C’est la vision de cette file
d’attente de gens distants les uns des autres, en général silencieux ou bien
occupés sur leur téléphone, qui fait forcément penser a I'époque des
restrictions et des bons alimentaires. Désormais on ne fait plus les courses
ni le marché, on se ravitaille. En tout cas, lorsque je suis sortie ce matin, I’air
était tres vif. Ce ne sont pas des températures de saison, nous dit-on a la
radio. Mais qu’est-ce qui est de saison en ce moment ? Rien n’est ce qu'’il
devrait étre. Tout est nouveau, inédit, impensable, ahurissant, hallucinant.
Peut-étre que la nature se porte mieux de cette parenthese sans gaz
d’échappement, ni sur les routes, ni dans le ciel, mais cette nature nous est
interdite d’acces : parcs fermés, déplacements quasiment interdits. A moins
d’avoir un jardin ou de vivre a la campagne, nous allons devoir nous passer
d’arbres et de pelouses a la saison ou ils sont en pleine renaissance. C’est
tellement regrettable ! Et c’est a des différences comme celle-ci, entre
confinement en ville, dans un univers minéral et confinement aux champs
que se jouent les plus fortes inégalités. Des inégalités qui se creusent, se
font plus marquées encore. Vu aux infos un reportage sur Marseille ou la
crise du logement est rude, suite a I’écroulement d'immeubles et a la
menace d’autres écroulements. Les familles délogées sont tres démunies et
vivent dans des espaces minuscules. Et a coté de ¢a, un de mes éleves de
terminale suit les cours en visio, confiné dans sa résidence secondaire a St

Barth. Ca laisse réveur...
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En fin de journée les gargons ont fait une séance de sport. C’est trés en
vogue : on télécharge une appli et on suit un programme d’exercices sur
plusieurs jours, programme constitué a la carte en fonction de I'age et de
I’endurance de I'intéressé. Anna a coaché la séance de yoga. Rémi et Vincent
ont trouvé les enchainements tres difficiles, tandis que Reda s’est défilé
pour venir regarder le journal télévisé avec moi. Prés de 500 nouveaux
déces en France ou le nombre de cas dans les hopitaux grimpe. Le total de
déces en France avoisine les 3500. Qui I'aurait dit il y a un mois ? C’est
effrayant ! A New York, un mort toutes les cinq minutes ces dernieres vingt-
quatre heures. Le chiffre m’a laissée sans voix. A ce rythme, la ville va se
dépeupler, non ? Et en deux jours, deux de nos amis nous ont annoncé le

déces d’un parent agé...

1 avril

] 16 du confinement

Pas de poissons d’avril ou presque cette année. Sans doute parce que
les seuls qui nous viennent a I'esprit sont a propos de la durée du
confinement. Jusqu’a Noél peut-étre ?

En revanche un rendez-vous par Skype avec Anne-Laure et Stéphane
al'occasion de 'anniversaire de Nany. Je me demande ce qu’elle a ressenti
en nous voyant sur I’écran de 'ordinateur, si loin d’elle pour son 86¢éme
anniversaire. De la tristesse ? Je ne sais pas. La maison de Verfeil est trop
grande, trop loin, et désormais en vente. Cette idée ne peut que les rendre
tristes tous les deux. Ils sont a la fin de leur vie dans cette maison qu’ils
aiment tant et ou logent certains de leurs plus heureux souvenirs. C'est
toujours un déchirement de se résoudre a vendre la maison ou I'on a été

heureux, méme si celle-ci n’est pas la maison ou leurs enfants ont grandi
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mais plutét la maison ou ils ont accueilli leurs petits-enfants et sont
devenus grands-parents. Dans leur mémoire, elle résonne sirement de
rires et de cris joyeux. La piscine, ou I’eau a verdi, reste vide presque tout
I’été. IIs ne montent plus a I'étage et se sont installés au rez-de-chaussée,
dans des pieces autrefois destinées a organiser de grands repas animés ou
des parties de cartes. Presque tous les amis sont morts. Il serait raisonnable
de se rapprocher aujourd’hui des enfants. Laisser derriére eux tout ce long
passé, pour vivre brievement le temps qui leur reste. Cela me serre le coeur
de les savoir si seuls. Il est fortement déconseillé d’aller rendre visite a ses
proches agés en ce moment. Eux sont chanceux d’étre ensemble encore. Ils
parviendront au bout du chemin sans s’étre laché la main. C’est une grace.

Cette journée a été tres ensoleillée. Quelle ironie ! Il fait si beau. Le
temps est devenu magnifique des le lendemain du jour ou a été annoncé le
confinement. Je me désole de ne pas pouvoir vivre pleinement ce début de
printemps. Qui sait quand nous repartirons en Bretagne ? Le ministre de
I'Intérieur a expressément interdit les déplacements pour les vacances.
Malgré I'impatience que nous ressentons, nous allons obtempérer par
civisme, par prudence, et aussi parce que nos voisins de Plévenon nous
détesteraient de rappliquer « chez eux » alors que les Cotes d’Armor sont
trés épargnées par la pandémie. Les Parisiens déserteurs ont fait I'objet de
critiques violentes, voire de gestes hostiles lorsqu’ils se sont confinés dans
leur résidence secondaire.

Je suis allée marcher dans les rues, d'un pas vif, afin de perdre
quelques calories et faire le plein d’énergie solaire, de prendre I'air, cet air
soudain plus pur. A mon retour, j’ai fait la séance de sport préconisée par
cette application qu’Anna m’a installée. Les activités proposées sont assez
entrainantes et liberent de I'’endorphine dont chacun connait les bienfaits

sur I'état moral. Il faut que je me tienne a cette discipline, tout comme je
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dois me tenir a celle d’écrire ce journal de confinement. Or la discipline
n’est pas ce qui me caractérise en temps normal. Par ailleurs, depuis que je
m’occupe de nourrir mes trois pensionnaires et me suis mise a leur service,
sans avoir un programme réglé a la minute pres, je m’organise plutot bien
pour parvenir a fournir qualité et quantité. Ce confinement aura mis a
I’épreuve notre faculté d’adaptation et notre sens de la discipline, ¢a ne fait

pas de doute.

3 avril

] 18 du confinement

Je n’ai pas écrit hier soir. Couchée trop tard a cause d’'une nouvelle
(pas tres récente en fait) série dont j’ai regardé trois épisodes : The Affair.
L’histoire d'un adultere et d’'une enquéte policiere (le titre en anglais ayant
ce double sens). Tres prenant, tres bien joué. La difficile épreuve de la
tentation et du désir coupable. Un personnage masculin romancier, ce qui
me plait, et’action située sur la cote est des Etats-Unis, une station
balnéaire du Maine ou bien a Long Island, ou réside le beau-pere, un auteur
a succes dans une propriété de luxe. Bref, je me suis couchée a minuit et n’ai
pas eu le courage de prendre ce cahier. Il faut pourtant garder ce rituel
d’écriture quotidienne, faute de quoi ce journal n’aura pas le rythme
nécessaire.

Jamais la banalité du quotidien ne se sera inscrite sur un fond aussi
peu banal. Je m’explique : je n’ai ici a raconter que les activités domestiques
les plus ordinaires. Je fais les courses, je prépare de bons repas équilibrés et
roboratifs, je maintiens scrupuleusement un degré de propreté maximum
dans la maison (allant ce matin jusqu’a désinfecter a '’eau de Javel les

poignées de portes et de placards !). Et dehors, partout dans le monde, c’est
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le chaos. Dehors, il n’y a plus rien d’ordinaire. Juste une pandémie
exceptionnelle, qui, méme si elle n’est pas inédite et que les journaux nous
rappellent | ‘hécatombe causée par la grippe espagnole au début du
vingtieme siecle, ou encore les ravages du Sida, gagne a une vitesse folle la
planete entiere et contre laquelle les populations tentent de s’organiser
dans 'urgence. Et moi, sur cette toile de fond planétaire hallucinante, je me
livre a des taches modestes, dont il ne resterait aucune trace si elles
n’avaient pas aussi pour vocation de soutenir le moral des troupes. Oui, il
faut, nous disent certains, adopter une terminologie guerriere dans la
situation d’aujourd’hui. Et la métaphore a filé, a commencer dans le
discours d'un président soudain promus au statut de pere de la nation, lui
qui n’a rien connu de la guerre ni méme de I'armée.

Je bataille donc a coups d’éponge contre le virus, le minuscule et
surpuissant ennemi de ’humanité tandis que d’énormes avions ventrus
atterrissent sur le tarmac de Roissy, débordant de caisses remplies de
masques de protection sanitaire parce que pénurie il y a. Entendu hier aux
infos I'histoire de ce stock de masques livré par la Chine pour les hopitaux
francais, mais que les Etats-Unis ont détournés a leur profit, moyennant une
surenchere de prix. Il n’y a donc pas de morale ? L’argent, la loi du plus
riche que Trump incarne avec une si consternante arrogance, s'impose
toujours en ces temps difficiles que vit le monde occidental. Mais dans le
méme journal télévisé, j'apprends que les jeunes dans les cités veulent se
rendre utiles : ils font et livrent leurs courses a des personnes agées,
arrosent les jardins délaissés par leur propriétaire plus vulnérables. Pour
certains, ils trouvent peut-étre de cette maniere ce qu'’ils cherchaient : une
place dans la communauté, un role a jouer qui les engage a se lever le matin.
D’autres mettent a disposition des soignants des chambres dans leur hotel

vide et préparent dans la bonne humeur de copieux petits déjeuners a leurs
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hotes. C’est aussi a la télévision que I'on apprend la réquisition d’'un hangar
transformé en morgue a Rungis. Sinistre annonce qui donne la mesure du
drame humain en train de se jouer. Les images tournées dans les salles de
réanimation laissent entrevoir des malades gravement atteints, et méme
fugitives, elles sont impressionnantes : les patients sont couchés sur le
ventre, leur vie ne tient qu’a un fil, celui d’'un branchement électrique. Les
appareils de respiration sont de lourdes installations.

Interruption téléphonique. Alain, mon collegue de frangais, qui
s’émeut de la disparité entre ses résultats et ceux de certains collegues de
lettres qui ne se fatiguent pas beaucoup a évaluer leurs éleves. Pendant
notre conversation, j'entends le signal de mon téléphone retentir plusieurs
fois : un échange a lieu sur notre groupe Whatsapp entre les différents
professeurs principaux de terminale : il va falloir tenir nos éleves jusqu’au
début du mois de juillet ! et leur attribuer des notes qui compteront pour le
3¢éme trimestre et le controle continu qui tiendra lieu de bac cette année. On
se prépare a un sacré pataques ! Cet émoi général fait suite aux annonces de
Jean-Michel Blanquer a onze heures ce matin. Comme je n’aimerais pas étre
a sa place, ni a celle de mon chez d’établissement ou préfet de division
d’ailleurs ! Il fait bon n’avoir pour seules responsabilités que celles de ses
classes et de sa famille. Cela me laisse suffisamment d’espace mental pour
d’autres pensées, réflexions, réveries... Je détesterais de toute fagon et cela
ne date pas d’hier, que mon esprit tout entier soit capté par des
préoccupations professionnelles. Mon esprit et mon temps. Je n’aime rien
plus que décider chaque jour de la facon dont je vais occuper le temps dont
je dispose en dehors de ce temps de travail, et de cet espace mental qui
m’est rendu. C’est un luxe supréme, et que beaucoup découvrent et

célebrent ces jours-ci, mais que je savoure depuis longtemps. Je suis
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toujours restée plutot maitresse de mon temps et a I’écart de la course

contre la montre.

4 avril

] 19 du confinement

Cet apres-midi, Rémi est parti. Sa mere est venu le récupérer pour
qu'’il passe les vacances de Paques a la campagne en famille.. [Is n’ont pas
été arrétés par la police, bien que le déploiement de controles sur les routes
en ce weekend de début de vacances soit tres important. Il fallait dissuader
les Francais de partir et d’éparpiller plus encore le virus. Nous avons
sagement décidé de rester a la maison, a regret, mais si nous avions bravé
I'interdit nous nous serions sentis égoistes et inciviques. Je crois a la force
de '’exemplarité. On reproche si souvent a nos dirigeant de manquer d’en
faire preuve.

Pourtant une petite échappée en Bretagne pour rejoindre Hugo et
Lydie me ferait plaisir et les garcons aussi seraient heureux de changer
d’horizon. Seulement voila, c’est strictement interdit. Et on ne doit pas se
défausser de ses responsabilités envers les autres dans un moment pareil.

Lajournée a été radieuse et nous sommes allés marcher au soleil une
heure. C’est vrai qu’il y a un peu de monde dehors, des familles, avec de
jeunes enfants. Comment peut-on résister a I’envie de sortir avec un enfant
jeune ? Ce doit étre si difficile de 'occuper toute la journée entre quatre
murs.

Anna et Ludo ont entrepris de repeindre le salon de jardin et en les
regardant faire, je me suis dit qu’ils avaient de la joie a étre ensemble. Anna
est solide, et résiste bien a I'épreuve. Elle fait du sport tous les jours, ne se

plaint jamais, a des occupations variées. C'est une compagnie délicieuse
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pour nous tous. Ce soir, elle a passé deux heures a nous préparer des
ravioles a la ricotta et aux épinards frais. De la vraie cuisine ! Et avant cela,
Reda nous avait, quant a lui, préparé un thé marocain, avec de la menthe
fraiche que j’avais achetée pour 'occasion. C’était une grande premiere
pour lui ! [1 n’a jamais cuisiné quoi que ce soit de toute sa vie. Tant mieux s'il
repart de chez nous en ayant développé de nouvelles compétences. J'avais
ce soir un message de Meryem, sa mere. Elle n’a pas de mots pour nous
remercier de ce que nous faisons pour son fils. Sa gratitude et la facon si

« orientale » qu’elle a de I'exprimer me touchent. J’ai le sentiment tres
agréable de 'aider vraiment a vivre mieux I’éloignement de Reda. Il faudra
que je lui dise a mon tour que je lui suis reconnaissante de me donner
'occasion de faire acte de générosité et de solidarité. Ce n’est pas un effort
d’ailleurs. Et je le fais autant pour Vincent que pour Reda. Un jour, nous

irons a Casablanca j’'espére, et il nous servira de guide.

5 avril

] 20 du confinement

Magnifique journée de début de printemps. Il faisait plus de vingt
degrés cet apres-midi au soleil et le ciel était d'un bleu pur comme jamais.
Les avions ont pratiquement cessé de voler et on ne voit plus aucunes de
ces longues trainées blanches qui zébrent ’azur en temps normal. Les
habitants de la Terre se terrent. Pres de la moitié de 'humanité est
consignée dans ses pénates, que ce soit un building a Hong Kong ou un ryad
au Maroc, un appartement haussmannien ou une villa a St Barth, ou encore
un studio a la cité des Anges, le confinement est la regle. On ne voyage plus
ou presque. On fait I'apprentissage de la sagesse pascalienne : on reste en

repos dans sa chambre, voila tout. C’est difficile.
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D’ailleurs nous sommes sortis marcher un peu, pas loin : pas plus d’'un
kilometre autour de son domicile et pas plus d’'une heure, voila ce qui est
écrit sur I'autorisation que I'on emporte avec soi. Nous voulions admirer les
feuilles vert tendre qui sont apparues depuis peu, les forsythias jaune d’or,
les premieres grappes de lilas et les bourgeons de glycine qui embaumeront
les rues du quartier dans quinze jours. On n’apprécie jamais autant la
liberté que lorsque I'on en est privé. C'est une évidence mais certaines
évidences sommeillent jusqu’au moment ou elles se révelent a nous, et
alors la prise de conscience a la saveur d’'une découverte. Je pensais a la
condition des prisonniers avec plus de conscience que jamais tout a I'heure
en marchant. Je me figurais pour la premiéere fois de ma vie 'ampleur de
cette perte qu'’ils subissent. Ne plus pouvoir aller et venir, « prendre I'air »
comme on dit étrangement. L’air peut-il étre pris, et a qui le prend-on ?

Nous avons déjeuné dehors puis Ludo a repeint la table en fer de
notre cour. C’est bien plus joli comme ¢a : tout blanc et propre ? et c’est une
facon utile d’occuper un dimanche apres-midi. Habituellement nous
n’aurions pas passé 'apres-midi chez nous. Nous serions slirement allés en
Bretagne ou le temps était radieux. Hugo et Lydie nous envoient des
nouvelles et des photos. Les y savoir heureux nous console de ne pas y étre
nous-meémes.

J’ai confectionné des cornes de gazelle, pour Reda, mais aussi pour les
autres, car nous aimons tous. C’était amusant et pas tres difficile. Certaines
étaient mieux fagonnées que d’autres et conformes a I'image sur le livre de
recette. D’autres, plus moches, mais Vincent les a trouvées tres bonnes. On a
plaisanté sur le fait qu’il ne fallait pas négliger les moches. Ce n’était pas
bien malin mais rigolo.

Et puis la journée a passé, a la fois lentement et vite : deux coups de

fil, un apéro Zoom avec la team G&G, deux épisodes de la Casa de papel
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(assez répétitif et violent) mais pour le plaisir de partager ce moment avec
les garcons et Anna. Il nous arrive si rarement de nous retrouver ensemble

devant le méme film !

6 avril

] 21 du confinement

Demain nous attaquerons la quatrieme semaine de cette étrange
expérience. Je ne peux pas vraiment dire que j’ai installé une routine ni
établi un programme, cela va trop contre ma nature. Ce sont les repas qui
rythment nos journée. Celles-ci se ressemblent sans étre vraiment
identiques. Je sors parfois le soir, d’autres fois le matin. ] improvise. Je ne
pense pas savoir vivre autrement. Les gens qui prévoient, programment et
anticipent sont de grands angoissés a qui le vide fait peur. Ce n’est pas mon
cas. J'aime le vide, comme j’aime le silence et ne suis effrayée ni par le
premier, ni par le second.

Tout de méme je m’impose ce petit travail d’écriture, parce que je
m’en voudrais et aurais de grands regrets si je ne le faisais pas. Ecrire son
journal n’est ni pesant, ni difficile, puis qu’il ne s’agit que de rapporter des
faits, ébaucher des réflexions. Pas le lieu pour approfondir ni élaborer une
théorie, ni construire un univers et des personnages imaginaires. Je n’ai rein
relu jusqu'’ici de ce que j’ai écrit dans ce carnet. C’est ma regle : je note au fil
de la plume les pensées qui me viennent. Je ne me relis pas, ne me corrige
pas. Tres peu de ratures. Au finale, ce sera peut-étre sans intérét, indigent et
plat. Peu importe. Il y aura une trace. C’est ce que je veux.

Nous avons décidé de regarder un film par jour pendant les vacances,
un classique, afin d’enrichir la culture des garcons. Aujourd’hui :

Casablanca. Reda qui vit dans cette ville voulait le voir. Vincent s’est fait la

34



remarque qu'’il n’avait pas vu de « film d’amour » depuis bien longtemps.
Cela m’ai fait sourire. Ils ont plutét aimé le film, méme si I'action est limitée
et le rythme lent par rapport a ce qu’ils ont ’habitude voir. Leur prof
d’anglais avait mentionné Humphrey Bogart. Désormais ils le connaissent. Il
leur a aussi parlé de James Dean. Alors demain, ce sera la Fureur de vivre. La
période est idéale pour ce rattrapage cinématographique.

Il faudrait que je me mette a mes albums photos. Cela prend beaucoup
de temps et donc le moment est aussi propice a ce genre de travail.
Notamment nos dix ans sur le Chemin de Saint Jacques. Je dois les
consigner. C’est une si belle aventure ! Cette année nous y avions renoncé,
faute de trouver la date qui convenait a tout le monde et j’avais de grands
regrets. Mes regrets ont disparu puisque les événements nous auraient de
toute fagon contraints a annuler. Qui sait si le mariage de Marie et Paul
prévu le 20 juin va avoir lieu ? Qui sait quand le confinement va prendre
fin 7 Qui sait si ce carnet comptera assez de pages pour que j’y écrive
jusqu’a la fin de cette crise ? Et surtout, qui saurait nous dire si nous
sortirons différents de I'expérience, sur un plan individuel et sur un plan
collectif ? Je ne vois pas forcément le lien a faire entre ce virus qui nous
paralyse et un éventuel impact sur nos modes de consommation,
d’alimentation, de travail, etc.

Cerians prédisent que nous allons faire davantage de télétravail.
Pourquoi ? Parce que les salariés et les entreprises en auront éprouvé les
bénéfices ? Parce que cela fera baisser le nombre de passagers dans les
transports et de voitures sur les routes ? Peut-étre. D’autres affirment que
nous allons consommer des produits plus locaux. Ah bon ? Est-ce que cela
n’est pas plutot a cause d'une prise de conscience déja depuis longtemps
entamée de la catastrophe écologique qui nous pend au nez ? Cette crise-ci

est sanitaire et la crise environnementale 1'a précédée de loin, non ?
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D’autres encore assurent que nos relations sociales vont étre transformées :
moins de contacts physiques, ni poignées de main, ni embrassades hors du
cercle familial. Soit. Cela je peux le comprendre. Et c’est tant mieux. On s’est
trop longtemps forcés par conformisme social a embrasser sans envie des
quasi étrangers.

Quoi qu'il en soit, il faudra tirer les conclusions et réfléchir ensembile,
sans tout mélanger non plus. Que nous soyons trop dépendants de la Chine
en termes de production de médicaments notamment, c’est certain. Si cette
crise pouvait rapatrier quelques industries de production en Europe, sans
tomber dans un protectionnisme nationaliste nauséabond, ce serait un
bienfait. Et restaurer aussi le role protecteur de I'Etat, redonner du prestige
et de la crédibilité au Service Public, des moyens aux hopitaux, ¢ca oui ! [I n’y
a qu’a voir comme les Etats-Unis sont pris de panique avec leur systeme de

santé si précaire et insuffisant.

7 avril

] 22 du confinement

Encore une journée de soleil radieux. Les températures sont estivales.
Le confinement se prolonge et devient de plus en plus contraignant pour
chacun. J’ai fait une entorse eu reglement en me rendant une heure chez
Virginie. Nous sommes restées dans son jardin a bonne distance 'une de
'autre. Les garcons de leur c6té sont sortis ensemble acheter des bonbons
au Monoprix, alors que les courses doivent étre faites par une seule
personne par foyer. Bref, je sens bien que nous sommes tous tentés par le
« relachement » que les responsables nous présentent comme inacceptable

a ce stade de la pandémie. Il ruinerait tous les efforts déja consentis.
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Ce matin, une heure de marche rapide entre 9 et 10. C’était tres
agréable. Je n’ai croisé quasiment personne. J'ai téléphoné a Claire pour
prendre des nouvelles. Ensuite ma séance quotidienne de sport a la maison.
C’est vrai que I'exercice physique soutient le moral. En début d’apres-midi,
nous avons organisé notre deuxieme séance de vidéoclub avec Vincent et
Reda : La Fureur de vivre (1956), James Dean (excellent) et Nathalie Wood.
UN beau film sur I'adolescence en mal de repéres. Les garcons ont bien
aimé. IIs sont tres volontaires pour découvrir ces films culte et pour moi
c’est vraiment une aubaine !

Vincent a eu sa note de la derniere composition de physique, réalisée
en confinement: 16,5/20. Il est troisieme de sa classe, tres content. Je suis
tres fiere de lui, pas seulement de ses facilités intellectuelles, mais de sa
personnalité tout entiere, que je trouve magnifique. Il est tres inspirant.

Pendant ce temps, Anna fait preuve d'une persévérance et d’'une
volonté qui font mon admiration. Hier, au nom de toute la classe, elle a
rédigé une lettre de protestation a la responsable de son master qui depuis
le début de cette histoire n’a pas communiqué le moindre message de
soutien ou d’'information aux étudiants. La lettre était un modele. Le ton
était ferme et maitrisé et le style impeccable. D’elle aussi je suis tres fiere.
C’est une belle personne.

Je suis obligée de reconnaitre que ces quelques semaines que nous
vivons ainsi sans nous éloigner les uns des autres a des cOtés tres agréables
et je mesure le prix de cette proximité inespérée avec deux de mes enfants.

Ce soir, nous avons prévu de retrouver jean et Katie, Hugo et Lydie
par visioconférence.

Il est clair que ce confinement aura eu un impact profond sur les
relations familiales en général et j’ai une pensée pour tous ceux chez qui il

engendre tensions et violences.
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8 avril

] 23 du confinement

C’est a croire que la météo se méle de nous rendre plus ameres
encore. 8 degrés au-dessus des moyennes de saison ! Au moins Hugo et
Lydie en profitent : ils nous ont envoyé des vidéos de la grande plage
sauvage en dessous de chez nous, completement déserte et vierge de traces
de pas, sous un ciel d’'un bleu pur. C’est tres tentant de les rejoindre bien
sur, et ils seraient contents de nous voir arriver. Mais comment ensuite
tenir un discours crédible sur la responsabilité, le civisme, le respect de la
loi, etc 7 J’aurais du mal a assumer une telle infraction. D’autant que nos
journées ici sont loin d’étre cauchemardesques. Nous avons déjeuné dehors,
apres que j'ai fait, ce matin, mon heure de marche rapide dans les rues
presque vides de la ville. Notre choix apres le déjeuner s’est porté sur Douze
hommes en colere de Sidney Lumet. Reda et Vincent ont aimé. Un film sur la
démocratie, la justice, la valeur du débat et du « doute raisonnable ». En
filigrane aussi une critique de la chaise électrique, barbarie de la peine de
mort. Henri Fonda magnifique, que Vincent a jugé « trop fort ». Il faut
réfléchir a notre prochaine séance. Ils sont volontaires, ce serait dommage
de manquer l'occasion.

Je viens de passer une petite heure au soleil sur le toit a lire Daniel
Defoe : Le Journal de I'année de la peste. Documenté et précis rapport sur le
fonctionnement de la ville de Londres en 1665, année de la grande
épidémie. Certaines similitudes de comportement sont frappantes. Une telle
lecture permet a la fois de relativiser car notre Covid 19 est bien moins
mortel que cette foudroyante maladie qu’était la peste, et a la fois de se

rendre compte que les épidémies sont un fléau qui ne disparaitra jamais
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mais prendra un visage chaque fois nouveau et inconnu. Elles changeront
de nature et d’'ampleur. Celle que nous connaissons aujourd’hui s’étend a la
planete entiere et est donc d'une dimension inédite parce que nous sommes
devenus de frénétiques globe trotters et satisfaisons nos besoins de
consommation en faisant venir des produits du bout du monde. Ce n’est pas
la premiere pandémie, méme si c’est sans doute la plus spectaculaire (au
sens aussi ou les média en font un spectacle), et ce ne sera pas la derniere.
Effrayante conclusion.

Les journaux parlent de plus en plus de ce que sera le
« déconfinement » (néologisme indispensable). On évoque des scénarios
divers mais avec la plus grande prudence afin de ne pas laisser les gens
penser qu'il est proche. Le Président doit s’adresser aux Francais demain
pour annoncer une deuxiéme prolongation du confinement.

Ludo travaille toujours d’arrache-pied et semble content malgré tout.
On lui a signifié que les recrutements prévus étant retardés, on aurait
besoin de lui plus longtemps. C’est une bonne nouvelle, vu la crise
économique et I'augmentation du chdémage qui se profilent a I’horizon.

Quant a moi, je me demande si le lycée rouvrira ses portes avant I'été...

9 avril

] 24 du confinement

Plusieurs coups de téléphone depuis ce matin. D’abord Diane, comme
tous les ans a la date du 9 avril. C’est le résultat d’'une promesse entre elle,
Stéphane et moi lorsque nous avions quinze ans, pendant un séjour a St
Lary. Nous nous sommes juré, avec la solennité des adolescents, que nous
serions en contact, que nous nous ferions un petit signe chaque année le 9

avril, ou que nous soyons et quelle que soit notre situation. Et nous sommes
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resté fideles a ce serment depuis 40 ans. [l me rattache a mon enfance, a ces
amitiés anciennes que je chéris profondément. Nous avons peu de contacts
le reste de 'année mais ce rendez-vous annuel suffit a nous rappeler les
unes aux autres des souvenirs partagés, a nous replonger dans ce passé qui
nous ancre.

Et puis je viens de parler avec Jeanne, confinée avec Alain au
trentieme étage d’'une tour a Bombay. Ce qu'’ils vivent est vraiment étrange
et inattendu. Alain travaille toute la journée a distance de son usine et pour
faire un peu d’exercice, il parcourt les étages de cette tour par les escaliers
de service. Il est hors de question qu'’ils rentrent d’Inde : plus un vol
intérieur ne parcourt le pays et les seuls avions qui le quittent partent de
New Delhi. Quant a jeanne, elle se trouve particulierement isolée et
désceuvrée. Elle n’était 1a que depuis sept semaine lorsque le confinement a
été décidé. Elle avait tout juste eu le temps d’acheter quelques meubles et
d’équiper sommairement leur appartement, de nouer quelques relations
avec d’autres expatriés, puis plus rien. Elle n’a pas les moyens de se livrer
aux activités manuelles qu’elle aime, faute de pouvoir se procurer de la
matiere premiere. Elle cuisine ce qu’elle parvient a acheter, alors que des
pénuries alimentaires commencent a se faire sentir. Elle lit. Elle joue au
bridge en ligne et passe des coups de téléphone mais elle craint de trouver
vite le temps long. Elle fait du yoga mais s’en lasse, alors a fini par opter
pour de la marche...sur son balcon ! La rue a Bombay est trop peu siire pour
qu’elle s’y risque et les policiers fond des rondes régulieres avec des
mégaphones (et des matraques) pour enjoindre la population a obéir. Bref,
cette expatriation qui démarrait sous les meilleurs auspices est en train de
virer au cauchemar. Je pense souvent a elle. Quel dommage !

Ici I'humeur est plus morose aujourd’hui ; Vincent en a assez. Reda est

meélancolique. Seule Anna ne se plaint de rien. Son entretien pour un stage
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chez Hermes s’est tres bien passé. Elle aura la réponse en fin de semaine
prochaine. Je serais tellement contente pour elle que ¢ca marche. Elle a fait
un tel travail de fond pour chercher ce stage, se renseigner et se préparer a
'entretien.

Hugo nous a envoyé des vidéos de plage et c’est ¢a qui a fait chuter le
moral de Vincent. Il aimerait changer d’air et d’horizon. Nous aurions
mauvaise conscience de partir mais la tentation se fait de plus en plus forte
chaque jour.

Anne-Sophie, avec qui j’ai parlé également, m’a invitée a rejoindre
« La Traversée », une série de vidéos quotidiennes réalisées par des prétres
du diocese de Fréjus. Des conseils d’ordre spirituel et des propositions de
priere, mais aussi un accompagnement psychologique. ]J’ai regardé deux
vidéos jusqu’ici. Trop tot pour en faire le commentaire, mais cela
m'’intéresse. Je suis attirée par le discours chrétien en général et la lecture
que font les croyants de cette période en particulier. Et Anne-Sophie
m’apporte toujours sur la vie un éclairage différent de celui de mes autres
amies. Je vais poursuivre le visionnage de ces vidéos.

Nous sommes le Jeudi Saint. Nous filons vers Paques et il serait facile
de ne pas s’en rendre compte, si ce n’était par les vitrines des boulangeries
qui se remplissent de créations chocolatées tres sophistiquées. Nous avions
imaginé nous retrouver tous a Plévenon pour les trois jours du weekend
pascal. Je m’en faisais une joie. Le muguet va poindre et les camélias sont
encore en fleur. Ces moments auxquels je me préparais vont passer,
différents, et ils faut que j’aie la sagesse de na pas les voir comme des
moments perdus, des occasions ratées. Il est évident que plus les jours
passent, plus I'expérience intérieure se précise. Nous avons atteint ce stade
ou il faut puiser dans nos ressources intérieures, sauf peut-étre Ludo,

toujours tres absorbé par son travail et constamment sollicité. Je ne suis pas
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pour autant impatiente de reprendre mes cours en ligne. La perspective de
poursuivre ce travail aride et pour partie vain ne me fait pas plaisir. Il

faudra pourtant bien s’y remettre.

11 avril

] 26 du confinement

Pas écrit hier. Je me suis mise a trier des photos et a constituer des
albums de nos neuf ans de marche sur le Chemin de St Jacques avec les
Thounens et les Fontan, chemin démarré au Puy en Velay en avril 2011.
C’était le weekend de Paques, comme aujourd’hui et le début d’'une
magnifique histoire d’amitié. Sans doute parmi les plus beaux moment que
la vie m’ait réservés. En parcourant des yeux ces images de partage, de rire,
d’effort et de nature, j’étais nostalgique. Lorsque nous avons débuté,
Vincent avait dix ans et il a tout de suite aimé étre le petit pelerin du
groupe. [l m’a aidé hier dans ce long travail de composition de I'album et
semblait heureux de le faire. Voila une conséquence positive de notre
confinement. Il est tres improbable que je me serais décidée et encore plus
improbable qu’il aurait trouvé le temps de s'impliquer dans le projet.

Aujourd’hui démarre notre concours de cuisine. Je vais étre jury.
Autrement dit, je lache mon tablier et ne prends aucune initiative culinaire
avant lundi. Quel repos en perspective ! Ludo et Vincent ont eu une longue
conversation avec Nany qui est leur coach officiel. IIs ont la contrainte
suivante : cuisiner I'agneau pascal. Quant a Anna et Reda, ils ont fait de
grosses et mystérieuses courses. Leur theme : cuisine de plusieurs
continent. Je précise que Reda a cassé son premier ceuf il y a une semaine,
autant dire qu’il n’ay a pas plus débutant que lui aux fourneaux ! C’est drole

de voir le tandem qu'ils forment Anna et lui. Anna, comme dans tout ce
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qu’elle entreprendre, va se donner a fond. Il est onze heures au moment ou
j'écris ces lignes et aucun bruit, ni aucune odeur ne s’échappe de la cuisine...

Hier aussi, coup de téléphone d’Anne-Laure qui m’a annoncé une jolie
nouvelle : Diane va avoir un bébé fin septembre. L’attente a été longue et ils
sont donc fous de joie.

J’ai appelé Lydie pour qu’elle m’envoie une recette. Elle m’a raconté
avoir eu de la fievre et des courbatures ces derniers jours. Ce serait un
comble qu’elle ait attrapé le virus alors qu’ils n’ont vu quasiment personne
depuis un mois et que la Bretagne est la région la moins touchée. Peut-étre
en allant faire les courses au supermarché. Les gens la-bas ne sont sans
doute pas tres vigilants.

Ce matin j’'ai embarqué Ludo dans ma marche quotidienne. Il est si
peu sorti cette semaine. Son corps va s’ankyloser a force d’inertie. Pas mal
de gens couraient dans la rue. Nous n’avons désormais plus le droit de
pratiquer d’activité physique dehors entre 10 heures et 19 heures. C’est
idiot : les joggers s’agglutinent pendant les créneaux autorisés... Beaucoup
de monde faisait aussi la queue devant les commerces ouverts, chacun a
bonne distance de son voisin. Qui sait si ces habitudes vont perdurer au-
dela de la crise ? La forme que va prendre notre « vie d’apres » est I'objet de

touts les interrogations.

12 avril

] 27 du confinement

C’est le jour de Paques, une féte « sous cloche » cette année. Mais nous
avons trouvé un moyen de la célébrer quand méme. J’ai regardé (d’un ceil
distrait) « Le Jour du Seigneur », une messe a quatre participants dans le

studio d’enregistrement de France Télévision. Tristounette malgré la
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présence de I'évéque en chef. Ensuite est venue la bénédiction Ubi et Orbi
du pape, seul, ou presque, dans la basilique Saint Pierre de Rome. Les
images étaient magnifiques et le discours tres beau : fraternel et pacifiste,
appelant a une tréve dans tous les coins du monde ou sévissent le
terrorisme, la violence, la guerre, et a I'arrét de la fabrication et du
commerce des armes, au profit de la recherche scientifique et de la prise en
charge des plus démunis. Ce pape est touchant et sincere. Je 'aime depuis
que j’ai vu le beau documentaire que lui a consacré Wim Wenders :
Frangois, un homme de parole. Je lui trouve un air bon et joyeux et c’est ce
qui me touche chez un homme tellement proche de tous les miséreux du
monde. Sa prise de parole était tres belle dans ce cadre monumental et
magnifique, de marbre coloré et de dorures, de statues de bronze et de
peintures sans age. La grandeur de I'Eglise mais la modestie d’'un hoimme,
sa solitude aussi qui nous rappelle la condition de chacun d’entre nous.
Chacun seul dans ce moment de désarroi universel, chacun devant trouver
I'espace intérieur ou puiser les ressources nécessaires, la force de
persévérer.

Apres une matinée spirituelle donc, nous avons découvert le repas
préparé par I'équipe 2, celle de Ludo et Vincent. En entrée des ceufs nuages
(sur le conseil de Nany), tres jolie composition, suivie d'un gigot roti dans sa
fricassée d’ail et de chapelure tres savoureuse et enfin de superbes et tres
réussies profiteroles au chocolat. On s’est vraiment régalés et je pense qu'ils
se sont bien amusés a préparer ce repas. Les deux équipes ont bien joué le
jeu et relevé le défi avec ambition. Jamais nous n’aurions obtenu une telle
motivation dans des circonstances différentes. Je suis tellement heureuse
que Vincent et aAnna soient avec nous. Comme nous aurions manqué une
belle occasion de vivre ensemble ce moment intense s'’ils s’étaient confinés

ailleurs ! Et comme ils nous auraient manqué ! J’ai 'impression que
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beaucoup de gens autour de nous se félicitent finalement de cette occasion
de se retrouver, malgré la gravité des événements, ou peut-étre a cause
d’elle. Jean et Hugo sont de leur c6té mais c’est bien comme ¢a. Leur monde
s’est décentré, ou plutot il s’est centré ailleurs. J’ai tout de méme hate que
I'on se réunisse tous. Cela parait si lointain, presqu’irréel.

J’ai passé pas mal de temps a trier des photos sur 'ordinateur de
Ludo. Ca avance, mais quel chantier !

Je ne parviens toujours pas a lire. Je me contente de parcourir des
articles en ligne. J'espere que je ne regretterai pas de ne pas avoir mis ce
moment a profit pour attaquer un gros classique que j’ai gardé pour « un
jour ou j'aurai le temps ». Certes, j'ai du temps, mais pas pour la lecture en
priorité. Dommage que je n’ai pas de Scrabble. Nous aurions pu faire
quelques bonnes parties. Tous nos jeux de société sont en Bretagne.

J’ai eu ma mere au téléphone ce matin. Elle avait tres bonne voix,
comme a chaque fois que je 'appelle depuis un mois. Elle ne souffre
apparemment pas de la solitude. Elle s’est constituée sa routine comme
bien des gens et méme mise a la gymnastique, devant sa télé. Je suis tres
contente pour elle, elle a de la ressource. De toute facon c’est une femme
plutdt solitaire et assez casaniere : elle aime lire, de la littérature et la
presse, jouer au bridge en ligne, recoit beaucoup de coup de téléphone.
Beaucoup de gens pensent a elle : amis, neveux, enfants et petits-enfants...
Tant mieux ! Elle craint toutefois que le confinement ne soit plus long pour
les gens de son age. C’est possible. Il lui faudra trouver les moyens de se
confiner a Hossegor si c’est le cas. Elle reste une privilégiée. Et nous dong, si

privilégiés !

13 avril

] 28 du confinement
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Nous venons de faire un Skype avec Papi et Nany. Quel merveilleux
instrument pour les familles ! Et pour les personnes agées en particulier !
[Is étaient contents de nous voir. Il s’agissait de les associer a la
proclamation des résultats du concours de cuisine. Je vais recopier ici le
palmares que j’ai annoncé tout a I’heure.

Les deux équipes en compétition étaient

- Equipe 1 : Anna et Reda avec une ceuvre intitulée « Voyage en pays
confinés »

- Equipe deux : Francine, Vincent et Ludo avec une ceuvre intitulée
« Méme confiné, je gigote ».

En tant que Présidente et membre nique du Jury, j’ai eu '’honneur de
décerner les prix suivants :

- Prix du scénario, pour la cohérence, la montée en puissance, et le
finale inattendu et spectaculaire : Equipe 2.

- Prix de la mise en (s)cene (décor, costume, éclairage) : Equipe 1.

- Prix de la musique originale : Equipe 1.

- Prix de la tradition et de la transmission intergénérationnelle :
Equipe 2.

- Prix de I'innovation et du dialogue interculturel : Equipe 1.

- Prix spécial du Jury pour la participation exceptionnelle d'une star
de la gastronomie francaise qui n’a décu ni par la perfection de ses formes,
ni par la justesse de son interprétation : la profiterole au chocolat. : Equipe
2.

Le Jury se félicite de la grande réussite de cette premiere édition et
salue I'implication sans faille, 'laudace et la prise de risque des
compétiteurs. Il renouvelle ses remerciement a tous les acteurs de ce succes
et leve son verre en formulant le veeu que ce festival inauguré ce weekend

ait de beaux jours devant lui.
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On s’est bien amusés et on a été heureux d’associer les grands-
parents. Nany n’arrétait pas de répéter que c’était une bonne idée.

Nous vivrons bien cette période si nous nous montrons créatifs. C’est
une chance de disposer des conditions pour que notre créativité s’exprime..
Nous sommes assignés a résidence, extraits du flux captivant de nos
activités habituelles : Créons ! Inventons ! Jouons ! Et donnons-nous les uns
les autres le meilleur de ce dont nous sommes capables.

Nous avons éclaté de rire tout a I'heure dans la cour parce qu'un
voisin, au téléphone avec un ami, et dont la fenétre était ouverte, a conclu sa
conversation d'un sonore : « Qu’est-ce qu’on se fait chier ! » C’était
irrésistible de drdlerie. Finalement nous n’avons jamais vécu dans une telle
proximité de voisinage puisqu’habituellement les maisons et les
appartements sont vides dans la journée et le soir, lorsqu'ils se peuplent a
nouveau, les fenétres sont plutét fermées et les conversations assourdies.
L3, nous partageons, méme sans toujours nous voir, des birbes de vie, des
moments d’échange impromptus. C’est vraiment une fagon nouvelle
d’habiter nos villes. Comme si le travail était devenu une activité marginale,
pour certains méme, un souvenir, et nos existences presqu’entierement
centrées sur I’essentiel : 1a vie de famille pour les plus chanceux, la
préservation de sa santé et d'une vitale énergie entretenue a grand renfort
de jogging aux heures autorisées, de tutoriels de yoga ou de renforcement
musculaire, et puis le divertissement de I’esprit : jeux, films, séries,
musique... Les déplacements sont réduits, voire nuls et le voyage n’est plus
de mise, sauf lorsqu’il a pour destination l'intérieur de soi-méme. On nous
parle « d’explorer notre espace intérieur ». Tout concourt a nous faire (re)
découvrir I'importance de I'immobilité, de I'introspection et il en est pour

qui 'exercice est tres inédit.
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J'ai I'impression de vivre dans un grand jeu de plateau. Les différents
pays du monde y sont dessinés, comme au Risk, et le but consiste a
éradiquer un envahisseur qui s’infiltre partout, ignorant la fermeture des
frontieres. Les stratégies sont variées : attaque ou défense ? Laisser faire ou
réprimer ? On a le droit de piocher des cartes « conseil scientifique » et il
faut éviter les cases « Fake news ». Le jeu se joue a un tres grand nombre de
participants. C’est un jeu de hasard en partie, et de tactique. On peut étre

éliminé, provisoirement ou définitivement.

14 avril

] 29 du confinement

Ce matin réveillée tot et impossible de me rendormir. Etreinte par
une vague inquiétude pour la premiere fois en un mois. J'ignore pourquoi je
me suis mise soudain a envisager les semaines a venir d’un ceil plus sombre,
'esprit moins léger. Slirement étais-je sous le choc de I'annonce de Macron :
nous en reprenons pour un mois de plus ! Jusqu’au 11 mai, date a laquelle il
prévoit de rouvrir creches et écoles. Pour les étudiants pas de retour prévu
a 'université avant septembre. Nos garcons sont donc décus. Mais peut-étre
Ginette sera -t-il considéré comme un lycée et donc susceptible de les
accueillir pour le dernier mois et demi de cours. Ce serait plus facile pour
eux. J'ai écrit a I’établissement pour avoir des précisions qu'’il leur est pour
le moment impossible de donner. La direction de I’école est dans le flou.
Pour ce qui est de cette réouverture des écoles, elle sera « progressive ».
Nous verrons bien ce qu'’il faut comprendre par la : certaines régions en
priorité ? Certains niveaux ? Certains types de public ? IL est slir que cette
rupture des enseignements a creusé des inégalités déja existantes entre les

éleves. Les plus favorisés ont trouvé chez eux équipement informatique et
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soutien familial. Méme si pour les autres des professeurs investis ont fait le
maximum pour les encadrer a distance, bon nombre ont décroché » et ce
sont eux qu'’il faut le plus tot possible tenter de rattraper.

Je mes suis assez péniblement remise au travail apres dix jours de
vacances bien particulieres. J'ai corrigé des copies, comme je redoute
d’avoir beaucoup a le faire dans les semaines qui viennent. Il faut que je
m’organise et que je trouve un format de cours efficaces et interactifs qui
soit profitable a mes éleves sans me contraindre a ne faire que ce travail
ingrat de correction.

Les garcons aussi se sont remis au travail. IIs redoutent la période qui
vient et ou il va leur falloir faire d’énormes efforts de motivation. Sans
compter que Reda va partir chez sa tante pour le Ramadan et que je
préfererais ne pas reprendre Rémi tout de suite, si les cours a distance
doivent durer jusque fin juin.

Au déjeuner j’ai fait écouter aux jeunes l'intervention du jour de La
Traversée, sur le sujet de la liberté malgré/grace au confinement. Les sujets
traités sont plus ou moins strictement religieux. Ces jours-ci bien siir,
calendrier oblige, la teneur en était assez spirituelle. Bref nous avons écouté
ensemble ce prétre qui nous expliquait combien notre liberté est
nécessairement entravée par des contraintes extérieures a nous-mémes :
I'argent, I'age, le métier choisi, ou bien que nous ne maitrisons pas : le fait
d’étre né homme ou femme par exemple. Il appelait a une libération
intérieure, citant Sainte Thérese de Lisieux qui vécut cloitrée de 15 a 25 ans,
sans cesser d’évoquer son sentiment profond de liberté. Anna a d étre
intéressée car il s’en est suivi une discussion sur la vie monastique. Reda ne
connaissait pas I’équivalent dans I'lslam. Et ce soir nous avons regardé deux

épisodes d’une série documentaire sur les monasteres d’Europe (Arte
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évidemment). C’était tres intéressant et surtout je suis tellement chanceuse
de partager tous ces moments avec mes enfants.

Si bien que mes inquiétudes du matin ont laissé place a la joie. Nous
avons méme dansé sur des chansons italiennes apres le diner.

ET puis j'avais cuisiné un tres bon gratin de courgettes et un
cheesecake (moins réussi). C’est siir, je vais grossir, il faut bien soutenir /
remonter le moral de la maisonnée. Et puis, faire un régime en ce moment ?
C’est la double peine, non ? Quoi que... Je me trouve facilement des raisons

d’y renoncer...

15 avril

] 30 du confinement

30 jours ! Déja ! Cela semble beaucoup et c’est passé si vite ! Nous
sommes rentrés dans ce nouveau mode de vie en état de sidération mais
peu a peu la sidération a laissé place aa un certain bien étre. A la maison ce
qui est révélateur ce sont ces repas ou nous discutons sans cesse, tous ces
moments que nous passons ensemble dans le salon, chacun a sa lecture ou
sur son téléphone, mais tout de méme ensemble, physiquement proches.
Cela m’a frappée tout a I'heure, lorsqu’Anna a recu un coup de téléphone de
Fabio et qu’elle est restée assise avec nous, a lui parler sans géne. Aucuen
lassitude dans cette proximité, aucune tension, aucun agacement
perceptible. C'est inespérée de profiter tant les uns des autres ! D’autres
avec qui je parle témoignent de cette méme joie imprévue.

Ce soir, sur la suggestion de Reda, nous avons fait un jeu tres
amusant. Un joueur est espion, mais personne ne le sait a part lui. Aux
autres est communiqué un mot (carnaval, cimetiere...) Il s’agit pour Reda de

poser des questions et de discuter de ce mot/theme, sans jamais le nommer
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et 'espion qui ignore ce dont on parle, doit parvenir a cacher qu'’il I'ignore.
Tres simple et tres dréle ! Un jeu pour étre drole doit étre simple selon moi.
On a beaucoup ri. Et c’était le signe que chacun était bien et détendu.

La jubilation du jeu a une saveur incomparable et on a si vite fait
d’arréter de jouer dans la vie, de réserver cette activité a de trop rares
occasions. Nous jouons souvent en Bretagne, mais presque jamais ici en
temps normal. Et pourtant comme on s ‘évade, comme on oublie toutes les
contrariétés dans le jeu ! J'aime retrouver les joies enfantines, les moments
ou I'on rit, ou I'on crie et s’invective. Pour moi le jeu ne doit pas exiger trop
de réflexion ni de calcul. Je suis trop dilettante et peu sérieuse pour cela ou
trop peu persévérante. J'aime le plaisir instantané, renouvelé et
I'amusement sans rivalité.

Ce soir, spontanément, Anna a préparé le diner et lorsque nous
sommes rentrés de promenade vers 20h, elle était dans la cuisine. Un diner
végétarien, délicieux. D’autant meilleur que je n’en étais pas responsable.
Délectable de se laisser nourrir ! J'ai le défaut de na pas assez déléguer la
préparation des repas, mais il faut dire que Ludo ne s’intéresse pas a la
cuisine et assez peu a ce qu’il mange. Il faut étre bien plus gourmand qu'’il
ne I'est pour faire la cuisine. Or je ne supporterais pas de ne pas satisfaire
ma propre gourmandise. Du coup, pas le choix. Cela me pere parfois mais

n’exagérons rien.

16 avril

] 31 du confinement
Le temps printanier se maintient et les rues se repeuplent

progressivement. L’interdiction de lapratique sportive entre 10 het 19 h a

été levée partoiut sauf a paris. Du coup, en plus de mon heure de marche
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rapide ce matin, je suis sortie me promener avec Emmanuelle dans le
quartier en fin d’apres-midi. Voici une nouvelle maniere de passer un petit
moment avec ses amis en toute légalité ou presque, le temps d'une
promenade, a distance réglementaire les uns des autres, mais de facon a
pouvoir se parler. Ce n’est pas mal. Il y avait donc d’assez nombreux
promeneurs dans les rues ensoleillées.

Mais comme je I'ai entendu dire par Emmanuel Hirsh aux infos tout a
I'heure, pas question de parler d'un relachement du confinement. Le terme
lui semble moralisateur, punitif. Il faut plutét considérer qu’on est passés a
la phase deux du confinement, celle ou chacun a pris la mesure des
conséquences possibles d’'un comportement irresponsable et ou donc
chacun agit en conscience, avec le bien commun a l'esprit. La question qui
occupe les média et les responsables concernés, mais aussi éleves, parents
et profs depuis lundi soir, est celle des modalités du retour en classe le 11
mai. Une autre question, plus générale, est celle de la sortie du
confinement : Qui ? Comment ? Avec quelles précautions et quelles
garanties ? J’ai 'impression que je n’ai pas tres envie d’en sortir en fait.
Nous sommes si bien dans notre maison, a échanger avec nos enfants, a
prendre des nouvelles de la famille et des mais, a croiser nos copains de
quartier. Il est bon de se coucher chaque soir au terme d’une journée assez
semblable a la précédente et de ne ressentir aucune tension en pensant au
lendemain qui ne sera pas bien différent. Seuls les détails varient.

Malgré cette répétition des jours et nos activités limitées, nos
conversations sont diverses et vivantes. Nous ne semblons pas nous lasser
les uns des autres. Pourtant Anna parle d’aller rejoindre Fabio lundi
prochain. Quel dommage ! Je ne peux pas la retenir mais elle a nous

manquer c’est certain. Reda lui aussi va partir et Rémi revenir. Je ne suis
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pas emballée de ces changements. Nous sommes dans un équilibre tres
harmonieux.

Ce soir, j’ai fait regarder Docteur Folamour de Stanley Kubrick a
Vincent. Un peu long et ennuyeux méme si on a compris la visée satirique et
la dénonciation que le film exprime. L’acces a la culture requiert parfois un
effort. Vincent, qui veut toujours me faire plaisir, m’a remerciée malgré son
ennui ( !) parce qu’il comprend que je cherche a faire de lui un garcon
cultivé, que je considere la culture comme une valeur précieuse. Demain je

lui laisserai le choix du film.

19 avril

] 34 du confinement

19000 morts. Aurais-je imaginé en commencant ce journal que ce
chiffre sinistre serait atteint ? Sans doute que non, malgré I'inévitable
fascination que ce comptage suscite et I'impardonnable excitation ressentie
a voir la courbe s’élever encore. Malgré son omniprésence dans les
journaux, réseaux sociaux et conversations, la mort, le danger me semblent
encore loin de nous ici. Et ce n’est pas parce que je suis tentée de comparer
ce bilan a d’autres, bien supérieurs. Non, c’est plut6t a cause de cette
situation confortable dans laquelle nous nous trouvons a cause / grace au
confinement : ce huis clos familial qui m’apporte plus de joie que la crise
sanitaire ne me cause d’'inquiétude. Nous sommes au terme de deux
semaines de vacances, d’'une expérience de vacances dans la vacance, de
vide rajouté au vide et c’était assez grisant. Il fallait donner a la coutumiere
liberté que donne l'interruption du temps de travail, une définition
nouvelle. Par exemple jusqu’ici, chez nous « vacances « voulait dire

mouvement, déplacement géographique. Oh pas forcément grand voyage,
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mais changement de lieu tout de méme. C’est systématique, depuis
toujours. Cette fois-ci il n’en a pas été question. Pourtant ce furent de
bonnes vacances et jamais la lassitude ne nous a pesé, je crois. Pourtant, je
ne parviens pas a faire aujourd’hui le bilan des réalisations accomplies.
Comme si ces deux semaines n’avaient rien produit d’autre que la
satisfaction (ce mot peut étre tres fort si on lui donne sa pleine mesure de
sens) d’étre 1a, ensemble. Je ne peux bien sir pas affirmer que cette
satisfaction soit partagée par Vincent et Anna qui ressentent forcément de
la frustration a ne pas s’étre évadés quelque part avec leurs copains. Je n’ai
pourtant pas eu I'impression qu’ils tournaient en rond, se décourageaient
ou s’irritaient. Ils ont traversé la période avec calme, détermination et un
certain plaisir. Il existait déja entre eux une grande complicité. Elle s’est
stirement renforcée encore. Et puis nous avons eu vendredi la confirmation
qu’Anna était prise pour un stage de six mois chez Hermes. Elle est ravie et
soulagée. C’était son premier choix. Elle méritait vraiment cette proposition
parce depuis un mois elle a mis tout son énergie a décrocher un stage, avec
méthode et persévérance.. On est tres heureux pour elle. Elle devrait
commencer le 6 juillet. Ces semaines de confinement I’ont forcée a
contrarier sa nature. Elle qui est sans arrét dehors, a retrouver 'un ou
'autre, a entreprendre dix choses a la fois a été obligée comme elle dit de

« se poser », de creuser son sillon et il en ressort, j’en suis certaine, un
profond sentiment de réussite et de satisfaction. Elle part demain retrouver
Fabio a Paris.

De mon c6té, je n’ai rien entrepris ni accompli de significatif. Je n’ai
pas développé de compétence nouvelle, ni achevé la lecture d'un pavé. Je
n’ai appris ni le piano n i le Japonais. Pas non plus démarré I'écriture d’'un
roman ou inventé de nouvelles méthodes pédagogiques (quoi que...). Mais il

faut que je m’empéche de faire aisnsi la liste de ce que je n’ai pas fait. Nous
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avons été bombardés d’injonctions a faire du confinement une opportunité,
a en tirer profit pour « nous découvrir », « nous réinventer », « nous
améliorer », comme s’il s’agissait encore et toujours de réaliser des
performances. Alors disons que j’ai fait de mon mieux pour que mes enfants
et nos pensionnaires se sentent bien et que I'’harmonie régne entre tous les
habitants de la maison, et que, c’est vrai, mon mérite pour y parvenir n’a
pas été énorme. Bien. Tréve de bilan. Du reste, cette histoire n’est pas
terminée.

Demain, les cours a distance reprennent et cela me colite beaucoup.
Lorsque je ne suis pas contrainte par 'obligation d’aller retrouver mes
éleves, ils me paraissent si loin qu’ils perdent quasiment toute importance a
mes yeux. Je dois avouer que pour ma classe de terminales S, je n’ai pas
prévu de programme particulier. Je vais meubler en attendant de les
retrouver et ces trois semaines qui nous séparent du 11mai, date a laquelle
le retour dans les salles de classe est prévu, me semblent interminables.
Quant a poursuivre les cours jusqu’au 4 juillet, je préfere ne pas y penser !
Si on en vient a passer onze semaines devant un écran d’ordinateur avec
des éleves a qui on a déja dit que le bac serait attribué en fonction des notes
de contréle continu des deux premiers semestres, a part ’hypnose, je ne
vois pas de solution ! Attendons donc de voir si et comment s’effectue le
retour en classe et ne soyons pas trop séveres a I'’égard de nous-mémes.

Avant-hier, vendredi, j’ai lu deux livres. C’était la premiere fois depuis
le début du confinement que je consacrais une journée complete a la
lecture. J'ai découvert, a I'occasion de sa mort, Luis Sepulveda en lisant Le
Vieil homme qui lisait des romans d’amour. C’est un treés beau court roman,
poétique et profond. Dépaysant aussi. Et j’ai ensuite lui, parce que je I'avais
donné a lire a mes éleves, Breakfast at Tiffany’s de Truman Capote. C’était

un bon choix. J'espere qu’ils I'auront aimé. Peut-étre plus les filles que les
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garcons. Hier, j’en ai regardé I'adaptation par Blake Edwards avec Audrey
Hepburn. Elle est irrésistible dans l'incarnation de ce personnage de jeune
femme égarée, drole, excentrique et vulnérable.

Hier soir nous avons regardé un film tous ensemble, ce qui n’était pas
arrivé depuis des années : Yes Man avec Jim Carrey, excellent. J’avais du
entendre une recommandation a la radio. C’est une treés bonne comédie sur
I'importance de dire « oui » a la vie, d’accepter toutes les propositions
qu’elle nous fait. Cette décision que prend le héros le conduit a se retrouver
dans des situations inattendus mais finalement bénéfiques. L’acteur est tres

bon et nous avons tous ri.

21 avril

] 36 du confinement

Le seuil des 20000 morts en France a été franchi hier. La nouvelle m’a
laissée indifférente. Est-ce parce que je n’en connais aucun, ni de pres ni de
loin 7 Ou bien est-ce parce que je m’anesthésie peu a peu, peu a peu je
m’indiffere... 7 Il me semble que le confinement a pour effet de rendre plus
lointaine et plus irréelle cette violente pandémie, j’ai déja eu I'occasion de
’écrire. La période qui débutera officiellement le 11 mai, celle du
déconfinement, rendra le danger potentiel bien plus observable. Nous
allons de nouveau nous rapprocher les uns des autres, avec méfiance, avec
précaution, mais il le faudra bien. Prendre de nouveau le train ou le métro
parait la chose la plus incongrue dans ces circonstances. Et nous devrons
probablement étre tous masqués. Quel spectacle étrange cela va produire !
Et dire que j’ai tant de plair a porter du rouge ¢ levres, mon nouveau et tres
joli bois de rose de Chanel. Nous n’allons plus nous embrasser ni nous

serrer la main pendant de longs mois, je le crains. Est-ce que cela risque de
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modifier en profondeur nos relations amicales et sociales ? A quoi bon
organiser des retrouvailles s’il faut garder une distance sanitaire entre
nous ? C’est totalement contradictoire. Certaines personnes y trouveront
sans doute un avantage, toutes celles que le contact physique rebutait déja.
Il en existe qui étaient déja tres réticents a toucher, qui refusaient de faire la
bise ou la faisaient du bout des levres, sans aucune accolade. Ceux-la
trouveront leur compte dans les nouveaux codes de conduite. Quelle
austérité ! Quelle froideur a venir ! Et puis retournerons-nous au cinéma et
au concert ? Pourrons-nous de nouveau manifester dans les rues, faire des
fétes de village ? La vie quotidienne encadrée par des regles de
distanciation sociale me parait bien dégradée. J’en viens a me demander si
cela en vaut la peine...Sortir de chez soi pour ne faire qu’éviter son voisin.
Ne compter plus parmi ses proches que les quelques personnes vivant sous
son propre toit, et exclure de ce cercle amis présents et futurs, collegues
sympas et méme membres de la famille élargie. C’est déprimant ! Et tout ca
jusqu’a mi 2021 nous dit-on ! Jusqu’a la mise au point d’un vaccin efficace.
En attendant la prochaine épidémie...

Pour autant il faut bien avancer et sortir de 'orniére. Hugo devrait
repartir sur le chantier lundi prochain, s’il répond favorablement a la
demande de son chef. Pour ce qui est de Vincent et moi, les consignes ne
devraient pas arriver avant la fin du mois.

Anna est partie hier soir retrouver Fabio a Paris. Son trajet clandestin
s’est bien passé. Elle avait préparé sa réponse en cas de controle et elle a
attendu 22 heures avant de quitter la maison. Elle ne sera donc pas avec
nous pour son anniversaire apres-demain. Je m’efforce de ne pas donner
trop d’'importance a cette décision. Elle va avoir 23 ans et je suppose que

j'aurais fait le méme choix a son age.
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Nous allons récupérer Rémi jeudi apres-midi en espérant qu'ils
pourront assez vite retourner a Ginette, mais rien n’est moins sir.

Je ne sais pas encore exactement comment organiser ma « continuité
pédagogique ». Mes éleves sont inégalement motivés et je peux les
comprendre. J’ai établi hier une liste de films a leur faire regarder pour en
discuter ensuite en groupe, car ce serait pour eux I'occasion de se cultiver
d’'une maniere qui ne soit ni aride, ni compliquée dans la situation actuelle.
Certains me soutiennent qu’ils n’ont pas réussi a se procurer les deux
ouvrages que je leur avais demandé de lire pendant les vacances (Martin
Eden et Breakfast at Tiffany’s). ]’ai 'impression que je vais devoir me
contenter de « bricoler » jusqu’a la fin de 'année mais qu’il me sera difficile
de construire un programme satisfaisant. Ne soyons pas plus royalistes que
le roi !

Sinon le temps est toujours radieux. C’est quasiment le beau fixe
depuis six semaines. Je suis allée faire ma marche quotidienne d’'une heure

en écoutant la radio. C’est tres plaisant.

23 avril

] 38 du confinement

C’est I'anniversaire d’Anna et nous ne I'avons pas fété avec elle, tout
comme nous n’avons pas fété son anniversaire avec Hugo il y a trois jours.
Peut-étre que dans d’autres circonstances, Fabio serait venu diner chez
nous... On attendra donc encore un peu avant de faire sa connaissance.
J’espere en tout cas qu'’il lui a préparé une jolie journée et qu'il la traite
comme la princesse qu’elle est !

Il fait un temps estival et je viens de passer deux heures sur le toit, au

soleil, a lire du Jean Echenoz. Je suis un peu frustrée parce que je n’ai pas a
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ma disposition tous les livres que j'aimerais lire. ]’hésite a m’acheter une
liseuse pour télécharger sans limite mais j’aime tellement mieux le papier
que les écrans, et puis les belles couvertures, et les bibliotheques.

J'ai eu deux visio cours avec mes éleves. Visiblement ils vont bien,
méme s’ils se lassent et me le confient. Je suis contente car je réussis a
maintenir un suivi, un rythme de travail correct et profitable pour eux, sans
me surcharger de corrections. Cet enseignement a distance nécessite de
I'organisation et ma foi, je me débrouille. Le plus difficile n’est pas ce que
nous avons a faire nous, les profs, mais les chefs d’établissement, les
préfets de division, sans parler des responsables au niveau ministériel. Je
leur laisse volontiers ce casse-téte.

Ce qui me contrarie un peu aujourd’hui c’est d’avoir appris que notre
liberté de déplacement apres le 11mai ne nous serait pas totalement
rendue. Est-ce a dire que nous ne pourrons pas changer de région ? Du coup
pas aller a Plévenon ? Je vais décidément manquer tout le printemps dans
notre jardin ! Et que dire de cet été ? Les plages seront-elles ouvertes ? Le
contraire est inimaginable. Quoi qu'’il en soit, la probabilité que le mariage
de Katie et Jean ait lieu s’amenuise de jour en jour. IIs n’ont pas I'air d’en
étre trop bouleversés. Ils prendront leur décision e juin. Je parie sur un
report. Il faut prendre le temps de penser aux choses bien a I'avance
lorsqu’on prévoit un tel événement. Cela ne se prépare pas dans la
précipitation ni dans l'incertitude. Or si le mariage pouvait avoir lieu il
faudrait que ce soit dans des conditions qui nous semblent bien peu
réalistes. : fin de la distanciation sociale, autorisation de rassemblement de
200 personnes dans un lieu fermé, plus de masques, etc. C’est le contraire
de qui nous est anoncé dans les prochains mois.

Tant d’annulations ont déja eu leiu ! Et certaines pour des

événements qui auraient dii se tenir a 'automne seulement ! Comment
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notre rentrée pourrait-elle se faire le 11mai, alors que la réflexion des
responsables concerne déja les modalités de celle de septembre, et alors
qu’'une « deuxiéme vague » de la pandémie reste a craindre ? Les autorités
tatonnent.

Nous ne pourrons rien faire d’autre que nous soumettre aux
nouvelles directives lorsqu’elles seront annoncées. Etrange expérience que
celle de la soumission générale. En cette période de crise mondiale, il ne
semble y avoir nulle part de résistance, ni de vraie rébellion. D’aucuns
commettent bien de petites transgressions, se rendent a des apéros
clandestins ou changent de lieu de confinement en catimini mais cela releve
moins d'une opposition de principe, politique au pouvoir en place que de
petits sursauts individuels de désobéissance civile mesurée. Méme les
insoumis se soumettent et se taisent. Le Covid 19 a réussi I’exploit de
mettre tout le monde d’accord, a faire I'unanimité au moins contre lui. Il se
trouve certes quelques fanfarons pour prétendre savoir mieux que les
autres et beaucoup de sceptiques pour accabler le gouvernement de
reproches, mais dans I'’ensemble les divergences sont pour plus tard.

Pour moi, ils font ce qu’ils peuvent en haut lieu et les discordances ou
les défauts de communication sont excusables tant le contexte est inédit,
complexe a appréhender et le choc sévere. Je suis partisan de soutenir nos
responsables qui ne sont pas cyniques et ont le mérite de chercher une
sortie de crise avec énergie. J'aime a croire que certes ils sont mus par
I'ambition mais qu'’ils ont le sens du service public et du dévouement,
qualités qui leur sont venues au fil de leur engagement a défaut d’avoir été
leur moteur premier. Je ne voudrais pas étre a leur place, les Véran, les
Philippe, les Castaner... Je ne suis pas faite pour assumer trop de

responsabilités ni de pouvoir.
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Le groupe Whatsapp que nous avons formé au début du confinement
avec certains collegues est constitué en partie d’hystériques qui se
déchainent a la moindre annonce, au moindre faux pas du gouvernement.
Leurs débats sont affligeants de pauvreté, de formules a I'emporte piece,
d’idées courtes et bourrés de fautes d’orthographe de surcroit! Je n’avais
jamais jusqu’ici vraiment eu I'occasion de les connaitre mais ces échanges
ne me rendent pas particulierement fiere de la profession. Heureusement
Jean-Baptiste releve le niveau et reste calme, tout comme d’autres. Et

lorsque la meute est lachée nous n’intervenons surtout pas.

24 avril

] 39 du confinement

Mes journées sont bien plus calmes depuis que la maison s’est vidée.
Méme si j'ai beaucoup aimé ces semaines passées en compagnie de mes
enfants et de nos deux pensionnaires, je savoure ma liberté retrouvée.
C’était une belle mission de nourrir toutes ces bouches et de faire tenir le
moral de ma troupe, mais j'avoue étre heureuse de pouvoir lire, passer de
longs moments au téléphone, comme je viens de le faire avec Sylvie-Claire,
installée dans mon fat boy sur le toit au soleil. Ce weekend le temps risque
de changer et les températures estivales vont baisser, la pluie revenir. Je
suis vraiment contente d’avoir profité ces jours-ci de la belle météo et du
calme environnant. Les oiseaux sont les premiers ravis du silence et de la
pureté de I'air. Ils s’époumonent des I'aube et reprennent leur concert en fin
d’apres-midi. C’est délicieux de les entendre. Et lorsque nous sortons
marcher le soir vers 21heures avec Ludo, I'air est saturé du parfum des

glycines et du lilas. Notre quartier est tres agréable au printemps, avec tous
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ces jardins et ces maisons plus belles les unes que les autres. Nous ne
finissons jamais d’en découvrir de nouvelles.

Ce matin j’'ai marché en écoutant un podcast de « Ca peut pas faire de
mal ». Guilllaume Gallienne lisait Fragments d’un discours amoureux. Quel
beau livre ! Je me souviens I'avoir lu il y a trente ans et j’ai envie de le
racheter pour le déguster a nouveau. Quel plaisir d’entendre la voix de
Roland Barthes lui-méme ! Et les extraits étaient tres bien choisis. J'ai
enchainé avec un épisode de « L’heure bleue ». Laure Adler avait invité
Isabelle Huppert a lire Les Années d’Annie Ernaux. Encore un auteur que
j’aime beaucoup. Si bien que ma marche a été encore plus agréable. C’est un
moment exclusivement pour moi que je revis chaque matin. Peut-étre vais-
je parvenir a en garder I'habitude apres que tout sera rentré dans I'ordre.
J’aime tellement la radio ! Et lorsqu’elle se met au service de la littérature, je
jubile. Sur un ile déserte, il me faudrait une radio. Non, c’est stupide. On ne
part pas sur une ile déserte pour écouter la radio. Mais c’est un fait, je ne me
sens jamais seule a condition de pouvoir laisser ces voix me rejoindre la ou
je me trouve. C’est comme une drogue. Je ne suis pas mélomane. Je préfere
de loin entendre des informations, des échanges, ou simplement la musique
du langage humain.

Contrairement au début du confinement, ou j’étais trop occupée, j’ai
retrouvé le temps de lire. Les livres aussi me permettent d’entendre des

VOIX.

26 avril

] 41 du confinement

Malgré les circonstances, le dimanche est un jour différent. Alors que

le confinement tend a faire de nos semaines un long continuum, le
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dimanche est a part. Plus lent encore, encore plus silencieux. ]’ai commencé
ma journée par un petit déjeuner en solitaire comme a mon habitude, puis,
fait tres exceptionnel, me suis recouchée. Tandis que Ludo partait courir
une heure, j'ai poursuivi ma lecture de The Plot Against America, le roman
que j’ai commencé hier. Il n’y a pas de plus grand plaisir que celui de savoir
qu’'un livre vous attend, vous appelle. La certitude d’avoir rendez-vous
chaque soir avec un livre que j’aime peut me procurer une joie comparable
a celle que j’éprouve lorsque je vais rejoindre une personne que j'aime.
C’est le roman de Philip Roth que Vincent étudie. Curieusement, je I’avais
entamé il y a quelques années et abandonné assez vite. Je m’y suis
replongée, afin de comprendre pourquoi Vincent le trouvait si ennuyeux.
Les ceuvres au programme pour des étudiants qui ne sont pas réputés pour
étre de grands lecteurs se doivent de les intéresser, de posséder ces
qualités qui feront qu'’ils les étudieront volontiers. Or ce n’est pas le cas de
ce roman dont Vincent ne cesse de me répéter qu’il ne « s’y passe rien », et
qu'’il est trop long, trop descriptif. Je trouve au contraire que cette maniere
de faire poser le regard d’un enfant de neuf ans sur des événements
historiques inventés devrait plaire a de jeunes adultes, tout comme la
réflexion sur la mise a mal de la démocratie. Il n’y a rien de plaqué ni de
didactique. La narration est tres fluide et les personnages nullement
caricaturaux. Aucune mievrerie. Une écriture dense mais pas opaque. A
mon avis, Vincent I’a lu par bribes alors que le roman aurait mérité qu’il s’y
plonge plusieurs heures durant. Jean va le lire. Il adore Philip Roth.

J’ai un peu honte de le dire, mais quel est I'intérét d’'un journal si ce
n’est d’y consigner des sentiments intimes, presque inavouables ? Dong, j'ai
un peu honte de I'admettre mais je ne suis pas impatiente que le 11 mai soit
la. J’aime cette parenthese dans ma vie qui justifie toutes les lenteurs, toutes

les apresses. ET qui me fait ressentir une profonde impression de liberté. A
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part les heures, nombreuses tout de méme, que je consacre a mes cours, je
dispose de tout mon temps. Plus aucune « pression sociale », comme dit
Jean (¢ca ne m’étonne pas de lui). Je voudrais prolonger cette période en
ignorant toutes les catastrophes qui en résultent dans le monde : crise
sanitaire, économique, sociale, détresse morale et psychologique. Bref, si je
décide d’ignorer tout cela, si je raisonne en égoiste et a court terme, alors, je
me dis que rien ne manque a mon bien-étre.

Ce matin, j’ai marché en écoutant un podcast d’'une émission de radio
consacrée au Deuxieme sexe et a Simone de Beauvoir. Je me suis posé la
question de tout arréter, enfin, d’arréter d’enseigner pour ne faire qu’écrire.
Une expérience que j'ai déja tentée par le passé. J’avais été assez productive
al’époque, entre 2013 et 2015 je n’avais pas enseigné du tout. Je me disais
donc ce matin que je pourrais limiter mon activité professionnelle a la
traduction et retenter I'aventure de I'écriture. Nous allons avoir moins
besoin d’argent une fois que Vincent aura terminé sa prépa et Ana a fini ses
études. Il faut que j’ay songe. Voyons déja comment le retour au lycée se
passe, selon quelles modalités. Ce qui me manquerait bien sir si je cessais
d’aller au lycée serait les contacts que j’ai avec mes éleves et avec mes
collegues que j'aime bien. Une traductrice, une écrivaine, a moins d’avoir du
succes, n’a que tres peu de contacts professionnels. Cette vie de recluse me
fait un peu peur. Je me doute qu’elle est tres difficile a supporter par
moments. Mais pourtant j’ai I'impression que je pourrais parvenir a écrire
un livre, que j’en ai la capacité et c’est juste un effort dans la durée qu'’il
faudrait que je m’impose. La premiere fois, je n’ai pas assez persévéré. J'ai
tres vite été happée par mes cours et mes traductions. Difficile de mener
trois activités de front. Je pourrais d’ailleurs m’investir plus dans mon
enseignement. Je me suis lassée de corriger toujours les mémes erreurs

depuis toutes ces années. Certains cours sont agréables évidemment et
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certains éleves attachants mais certains jours le métier m’ennuie. Tous les
meétiers comportent leur part plus ingrate qui suscite lassitude et rejet. Le
beau métier d’enseignant en compte sa part lui aussi. En fait, j'aimerais
enseigner comme on converse : sans programme, sans évaluation, examens,
concours, ni méme notes. J’aime I'idée de transmettre et d’éduquer mais
j'aimerais exercer ce métier comme j’ai élevé mes enfants : sans rien
changer a celle que je suis, sans me soumettre a aucun cadre, sans avoir de
compte a rendre a un hiérarchie, a des parents d’éléeves, a un inspecteur...
Bref, librement. C’est impossible, a moins d’'inventer une pédagogie
alternative, de monter une école, créer de toutes pieces les conditions d’un
apprentissage différent. Mais c’est utopique et puis, soyons honnéte, je n’en
aurais pas I'énergie. Non, la réalité c’est que je ne veux pas d’un travail, quel
qu'’il soit, qui me vole tout mon temps. Je veux pouvoir vivre d’autres
journées de confinement, marcher, réver, écrire, lire, écouter des récits ou

des analyses lumineuses a la radio.

27 avril

] 42 du confinement

Je crains que mon journal de confinement ne soit au bout du compte
terriblement ennuyeux. J'ai pris le parti de ne jamais relire ce que j’'avais
écrit la veille avant de m’y remettre chaque jour, pour ne pas me
décourager de continuer. Je veux garder cette trace, ce témoignage, mais je
doute fort de I'intérét littéraire, et méme testimonial de mon entreprise.
Peu importe. C’est une discipline et j’en ai si peu que je vais essayer de m’y
tenir.

Le propre d’un journal est d’étre quotidien et, a moins de

I'entreprendre a I'occasion d'une aventure extraordinaire, il n’a pour
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vocation que d’étre cet espace ou I'on consigne les minuscules événements
de la vie ordinaire. La période que nous traversons et dont je veux garder
une empreinte sur ces pages n’a certes rien d’ordinaire. Elle est méme
incroyablement extraordinaire. Pourtant, par sa nature, elle n’est constituée
que de petits faits, plutot répétitifs. Si je ne notais ici que le menu de nos
repas et le descriptif de nos activités, ce serait bien insipide. Nous avons des
conversations qui, elles, ne le sont pas mais je trouve fastidieux et
réducteurs de tenter de les reproduire. Du coup, que reste t-il qui puisse
faire I'objet de mon attention, si ce n’est quelques réflexions inspirées par
I'expérience de la vie au ralenti, la vie recluse ? Les commentaires suscités
par les décisions de nos responsables, quelques incursions dans mon ame
dont les états varient ponctuellement, et aussi quelques analyses des
comportements observés dans les rues avoisinantes, dans le Monoprix
(seuls décors de notre vie actuelle), ou encore au journal télévisé ? Tout
cela constitue un matériau suffisant pour noircir des dizaines de pages et
des centaines de journaux de confinement devraient voir le jour. ]J’ai tout de
méme la crainte d’étre décue lorsque je me mettrai a relire le mien.

J’ai été a mon bureau toute la journée, depuis sept heures et demie ce
matin, heure a laquelle j’ai lancé la journée de mes éleves, réparti le travail
entre mes classes et me suis assurée que ce travail était fait en temps et en
heure. J'ai terminé la journée par deux interrogations orales d’étudiantes.
Elles étaient charmantes et souriantes toutes les deux et j'étais contente de
ce petit moment avec chacune d’elles. La seconde, Aglaé, s’est un peu
confiée a moi sur ces dernieres semaines qu’elle a trouvées difficiles : une
grande fatigue, doublée de découragement voire de déprime. Elle a besoin,
m’a t-elle dit, de se dépenser physiquement et I'’enfermement lui pese. Je

I’ai encouragée comme j’ai pu et me suis félicitée d’apprendre qu’elle vivait
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avec ses parents car j’ai entendu parler d’étudiants tres isolés, démunis,

dont la détresse matérielle et morale est effrayante.

29 avril

] 44 du confinement

Le temps a changé. Il fait plus frais et venteux. Le soleil estival qui
s’était invité avant I’heure a disparu. Cela va t-il changer I'atmosphere de
notre confinement ? Ce qui a changé aussi, ce sont les pronostics ou les
prévisions de sortie. Le Premier Ministre, dans son plan révélé hier a
I’Assemblée Nationale (réduite a 75 membres dans un hémicycle
clairsemé), a été tres prudent. Le « déconfinement » prévu le 11mai dont le
pays attend tellement, qui nous était annoncé comme une libération, sera
tres progressif dans les faits, et tres limité. Je ne retournerai probablement
pas au lycée avant le mois de septembre et Vincent pas davantage. Du coup,
les deux mois qui nous séparent des vacances d’été me semblent une
éternité !

Et puis nous n’aurons pas le droit de nous éloigner de plus de 100
kilometres de notre domicile, ce qui laisse craindre le pire pour apres. Et si
nous étions consignés a Asnieres tout I’été ? Ce serait une tres mauvaise
nouvelle car quelques signes de tension me parvenant de I'extérieur
laissent redouter des lendemains difficiles. Hier, pendant la réunion de
professeurs principaux, Fred s’est soudain énervé, au point de hausser le
ton a la surprise générale et sans aucune raison visible. Il s’est senti agressé
a tort par une réponse qui lui a été faite. Sa réaction nous a tous laissés sans
voix quelques secondes et nous avons bien vu qu'il était a bout. Et puis hier,
en fin de journée, il ya eu ce type qui s’est mis a gueuler en tapant sur

quelque chose, une casserole peut-étre. Ca ressemblait bien a un moment
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de folie. Bref, cette situation, si elle dure trop longtemps et si les
améliorations promises n’ont pas lieu, finira par provoquer de la violence
dans le foyers, (c’est déja le cas, on en parle dans les média) mais aussi
dans les rues, entre des individus exaspérés chez qui une hostilité défiante
prendra le pas sur I’esprit de solidarité, presque de fraternité qui a prévalu
jusqu’ici.

Il faut vite nous procurer des masques, faute de quoi nous serons tres
mal vus, insultés sans doute. Hugo vient de nous envoyer une photo de son
retour sur le chantier : casque, lunettes de protection et masque seront son
uniforme pour les prochains mois. Cela me donne le vertige.

Plus rigolo : Bertrand, sur le groupe WhatsApp familial, a posté une
photo de sa téte de confiné. Sa chevelure argentée s’apparente a une
criniere et sa barbe presque blanche est tres fournie. Ca lui va tres bien. Du
coup j’ai posté une photo de Ludo, bien barbu lui aussi et de Vincent avec,
comme il 'appelle, « sa touffe ». ]’adore passer la main dans ses cheveux.
C’est tellement fourni ! Dire qu’avec cette foutue distanciation sociale nous
n’allons plus nous toucher ! J’ai lu ce matin un article dont c’était
précisément le sujet : une nouvelle vie en société qui exclura tout contact

tactile. Quelle tristesse ! |'étais déprimée.

1er mai

] 46 du confinement

Zoom marrant ce matin avec Sylvie-Claire, Xavier et Karl, confinés
dans le magnifique appartement de Xavier rue Vanneau, que je ne connais
pas encore et qu’il m’a fait visiter a distance. Ces réunions par Zoom sont
quand méme sympa et et I'expéreince du confinement serait bien différente

si les moyens de communication du 21¢me siecle n’existaient pas. Je me
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souviens que lorsque j’étais enfant, I'idée d’'un téléphone qui permette de se
parler et de se voir en méme temps nous projetait dans un monde de
science fiction qui n’existerait jamais autrement qu’en imagination. Ce
matin, je me suis d’ailleurs demandé ou nous étions lorsque nous
conversions ainsi. Nous étions bien chacun chez soi, mais ou, dans quel
espace nous rencontrions-nous ? Qu étions-nous réunis ? Quel était I'espace
de jonction qui nous était commun ? Ou se situait-il ? Troublant.

Xavier ne prend pas au sérieux mon inquiétude sur l'apres, sur les
modalités de nos retrouvailles. Il ne les partage pas. Il considere que I'on
peut se montrer chaleureux sans s’approcher les uns des autres, et que les
geste barrieres, tout comme la regle de la distanciation sociale ne
changeront pas grand chose a nos rapports. Pour moi, ces gestes dits
« barriere » sont bien ce qu'’ils disent étre : des obstacles, des
empéchements a la proximité physique, et du coup au vrai partage. Je les
trouve tres antipathiques pour cette raison. Le vrai déconfinement aura lieu
lorsque nous jetterons nos masques, que nos spheres intimes se méleront
les unes aux autres, pour, a I'occasion, n’en faire de nouveau plus qu’'une.
Que plus rien ne nous retiendra de nous toucher, de nous presser les uns
contre les autres, de nous bousculer aussi bien sir.

J’ai aussi parlé avec Bénédicte qui avait petit moral, lui ai proposé de
venir passer le weekend a la maison. Elle devrait venir déjeuner
clandestinement avec nous dimanche. Il va falloir accepter que, pour un
long moment encore, ces petites échappées remplacent nos vrais
changements d’horizon. Le Premier Ministre n’a pas encore évoqué
clairement ce qui nous attend pour cet été mais si jamais la regle des 100
km est maintenue, ce sera terrible. Enfin bon, quand je dis « terrible » je sais
que je ne prends pas en compte les grands exodes du passé ou la tragédie

des réfugiés aujourd’hui évidemment. Ce que nous endurons ici releve de la
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contrariété et certes pas de la tragédie. Mais c’est un printemps de plus qui
va passer sans que nous en ayons vraiment profité, et cela pourrait se
prolonger. Un été sans bains de mer ? Je ne crie pas pour si peu au scandale,
car je passerais pour une nantie égoiste et irresponsable. Mais j'exprime
mon amertume et mes regrets. On ne renonce pas facilement a ses
privileges, voila ce que cela prouve. Je suis tenue de rester décente et de
comparer mes regrets avec la vraie détresse de millions de gens. Nous
avons l'obligation, nous les privilégiés, de nous montrer discrets dans notre
déception. Ok, nous ne verrons pas se transformer notre jardin. Ok, nous ne
poursuivrons pas les travaux commencés. Qu’est-ce que cela pese par
rapport a la misere économique, affective dans laquelle tant de gens se
retrouvent ? Se concentrer sur ce qui est bien, bénéfique. Partager, prendre
des nouvelles des uns et des autres, avoir des pensées optimistes, faire des
projets, une pause, imaginer une vie différente apres, se montrer amical,
généreux, solidaire, inventif, attentif. C’est notre responsabilité, notre
devoir, a nous les privilégiés. Je n’ai pas de raison de me plaindre, vraiment
aucune. Je ne sens d’ailleurs aucune inquiétude me gagner, ni pour moi, ni
pour mes proches. Mon inquiétude concerne plutot les commerces, les cafés
et les restaurant, campings, hotels qui ne vont pas survivre a la fermeture,
toutes ces salles de cinéma, de concert, de théatre qui ne rouvriront peut-
étre pas, ces festivals annulés. Tout ce qui nous rassemble, nous fait quitter
notre espace domestique pour échanger, découvrir, nous renouveler. Dans
les départements « rouges », méme les parcs publics resteront fermés. Tout
cet espace qui nous est habituellement offert en partage, nous en resterons
exclus. Chacun chez soi ! C’est 1a regle depuis pres de deux mais et cela ne
va pas changer de si tot.

Mon inquiétude concerne aussi les relations que nous allons avoir les

uns avec les autres al’avenir, des relations distantes physiquement, j’en ai
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déja parlé et cela revient sans arrét a mon esprit, mais aussi des relations de
suspicion mutuelle, de méfiance vis a vis du danger dont nous sommes
possiblement porteurs.

Quel étrange 1¢r mai ! Aucun défilé dans les rues, les manifestations
sont évidemment interdites. Une féte du travail qui n’a rien d'une féte, a
I’heure ou les chomeurs, temporaires ou définitifs, se multiplient.

Heureusement il reste le muguet. Pas de vendeurs dans les rues, juste
les fleuristes a qui on a accordé une permission exceptionnelle (drole
d’époque ou I'on recoit la permission de vendre des fleurs...). Ces petites
cloches au parfum si délicat sonnent envers et contre tout et fleurissent nos
«écrans de téléphone, nous apportant un message joyeux, des voeux de
bonnes santé... Elles ont un charme particulier cette année, une fraicheur
espiegle qui aurait presque pu passer inapercue. Elles me donnent quelques
regrets aussi car il y a un tapis de muguet dans notre jardin et pendant

quelques jours chaque année, je m’enivre de leur parfum.

2mai

] 47 du confinement

J’ai 'impression de me répéter dans ce journal. Je ne me relis pas si
bien que je prends le risque de rabacher. J’ai peur d’étre décue lorsque je
relirai ces pages écrites rapidement. Les activités ici étant limitées, les
déplacements réduits, les rencontres impossibles, sur quoi écrire ? Je pense
a la poétesse Emily Dickinson dont la vie entiere s’est écoulé dans son
village d’Amherst Massachussetts, et qui a puisé dans le spectacle de la
nature environnante et dans sa vie intérieure seule, nourrie par ses lectures
et sa pratique religieuse, pour produire une ceuvre poétique minimale dans

sa forme mais majeure par sa résonnance encore aujoiurd’hui. Cette
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constatation m’oblige. Il ne s’agit donc pas de faire, d’accomplir, de réussir
ou d’échouer pour disposer d’'un matériau a exploiter par la suite. Je dois
contenir tout ce qui m’est nécessaire : des souvenirs, des espoirs, une
réflexion, une capacité a me mettre a distance, a prendre de la hauteur, a
tirer des legons, a proposer des prédictions. Tout ce dont j’ai besoin est en
moi, a commencer par mon imagination. L'imagination cette force sans
limite qui nous propulse hors de nos murs, hors de nos corps et de nos vies.
Mais un journal est un lieu ou I'on consigne des faits, non ? Et aussi des
réactions, des émotions répondant a ces mémes faits. Ce n’est pas un lieu ou
'on s’égare, ou I'on se perd. Ou I'on se trouve ? C’est comme une consigne,
une mémoire externe. C'est en tout cas dans cet esprit que j’ai entrepris
celui-ci. Peut-étre au bout du compte vais-je le trouver vain et vide. Je ne
sais pas et j'attendrai encore avant d’en avoir le cceur net. Cette incertitude
m’amuse. Je suis curieuse de découvrir dans quelques semaines les pensées
qui m’habitaient a la mi-mars, au début de tout ¢a. Suis-je passée de la
sidération a I'’euphorie, de I'euphorie a la lassitude, de la lassitude a la
colere, puis a une forme d’abandon ? Mon récit traduira t-il ce
cheminement ? Me serai-je suffisamment sondée ? Confiée ? Nous verrons
bien. IL n'y a que peu d’enjeu. Et la discipline requise pour la tenue d’'un
journal est une bonne chose de toute fagon.

Aujourd’hui, pour la premiere fois depuis deux mois, je vais me
rendre a la librairie. Je vais, si c’est possible, flaner un peu et acheter
quelques livres. J’ai presque terminé mon Philip Roth. Ce matin, j’ai écouté
une deuxieme émission sur Les Années d’Annie Ernaux. J’ai 'impression
que malgré notre différence d’age (elle est née en 1940), cette femme écrit
tout ce que je ressens. Cette connivence est étonnante. Etles souvenirs
intimes qu’elle décrit sont comme les miens, d’autant plus qu’elle utilise le

pronom de la troisieme personne, se détachant ainsi d’elle-méme.
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3 mai

] 48 du confinement

Bénédicte est bvenue déjeuner aujourd’hui. C’était sympa de se voir,
presque comme en temps normal. La seule différence est qu’on ne s’est pas
embrassées. Va t-on perdre ’habitude de le faire ? L’a t-on déja perdue ? La
retrouvera t-on ?

Ludo avait passé cinq heures a nous confectionner un Saint Honoré
pour l'occasion. Pas mal, a part la chantilly qui n’était pas assez ferme, et
puis il avait oublié le caramel. Mais c’était bien droéle !

Nous sommes allées marcher une heure et demie (hors délai, hors
périmetre, triple transgression). Il faisait beau et doux. Nous ne sommes
jamais a court de sujets de conversation, Bénédicte et moi. C’était super.
Elle m’a demandé si mon journal était plut6t un journal de bord ou un
journal intime, car elle collecte des journaux de confinement afin
d’objectiver cette expérience collective en comparant des témoignages
individuels et d’en faire sortir une étude sociologique. Je n’ai pas vraiment
su répondre. J’ai du mal a dévoiler, méme ici mes pensées les plus intimes
parce que je serai peut-étre lue. On ne peut jamais avoir la certitude qu’on
ne le sera pas. Je m’interroge donc, dans le prolongement de ma réflexion
d’hier, sur la valeur de ces pages.

Je pense que ce qui me retiendra toujours d’écrire quelque chose de
vraiment fort, et du coup, intéressant, sera cette réticence a me dévoiler a
mes proches. C'est un vrai probleme je trouve et je me demande souvent
comment les écrivains le surmontent, comment ils parviennent a vivre
normalement, tout en se mettant a nu publiquement dans leurs ceuvres. Je

demeure tres en contrdle, consciente que mes propos, ici ou ailleurs,
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pourraient choquer, heurter, blesser. Je m’autocensure, rendant impossible
une vraie démarche d’écriture. C'est pourquoi je risque de me décevoir en
relisant ce cahier. Tant pis, je I'écris quand méme. Je vais au bout de

'exercice. Je ne le crois pas vain. Il aura toujours une valeur historique.

4 mai

] 49 du confinement

Encore un lundi. Sera-ce le dernier ? A quoi ressemblera le prochain ?
Ce fameux 11 mai qui désigne notre horizon déconfiné.

Je rentre de ma marche. J’ai marché en compagnie de Philippe et
Sylvain Tesson, invités de Laure Adler dans le cadre d'une série d’émissions
sur la filiation. Ces deux la parlent comme ils écrivent : avec jubilation et un
brin de cabotinage. Mais quel plaisir que cet échange ! Derriére une facade
un peu vaniteuse, le pere exprime beaucoup de tendresse et d’admiration
pour ce fils qui lui ressemble a la fois tant et si peu. L’idée de ces rencontres
familiales radiophoniques me plait bien. J’écouterai les autres épisodes.

Ensuite une courte présentation par Laure Adler d’'un philosophe,
Daniel Le Breton, et de son ouvrage : La Saveur du monde, une anthropologie
des sens, publié en 2006. Il y parle des cing sens et de la primauté
incontestable selon lui du toucher. L’émission date du 9 avril, soit pendant
la quatrieme semaine du confinement et cette apologie du sens « vers
lequel convergent tous les autres » résonne particulierement en moi, si
préoccupée des regles d’éloignement qui vont régir notre monde d’apres.
Descartes avait tort, nous dit Le Breton, d’écrire : « Je pense donc je suis. »
Et Merleau-Ponty, tout comme Michel Serres le contredisent aussi
volontiers. Ainsi que Paul Valéry, dans L’ldée fixe : « Ce qu'il y a de plus

profond en ’homme, c’est la peau. »
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J’éprouve un mélange de frustration et de joie a entendre formulées
de facon si claire les pensées qui m’occupent en cette période. Comme si je
me réjouissais de les partager avec de grands esprits, tout en me faisant le
reproche de ne pas étre celle qui les aura promues et données en partage.

J’ai toujours ce sentiment d’avoir pressenti les choses mais négligé de
les approfondir et de les exprimer. Ce journal aurait pu m’en donner
I'opportunité, mais je I'écris trop vite, sans réfléchir ni m’efforcer de lui
fixer un objectif plus ambitieux. Je ne creuse pas. Ce n’est pas mon
tempérament. Je ne suis pas une « taupe » comme le dit Philippe Tesson a
propos de Sylvain. Je suis un papillon qui volete mais ne se pose jamais bien
longtemps. Je me suis toujours vue comme une dilettante. Lui creuse son
sillon, effectue un travail de sédimentation, et, couche apres couche,
construit son ceuvre, sans pourtant jamais rester immobile, puisque c’est un
écrivain voyageur, un éternel explorateur du monde. J’aime beaucoup son
écriture. Elle me surprend souvent et c’est ce que je préfere lorsque je lis :
étre surprise par une tournure, une métaphore, une vision. Je me demande
s'il écrit vite. Comment savoir ? Il faudrait lui poser la question. Elle est
moins anodine qu'il y parait. Il écrit peut-étre comme il marche : lentement

et longtemps.

9 mai

] 54 du confinement

Cinqg jours ont passé depuis la derniere fois que j’ai écrit dans ce
journal. Peut-étre suis-je en train de me lasser de I'exercice.

Revenons donc sur ces quatre jours sans écrire. De fait, si je ne
m’astreins a noter les faits, méme minuscules, je confonds les journées qui

passent, presque invariables. Deux mois quasiment se sont écoulées ent ce
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temps qui aurait dGi sembler si long, si lent, a filé comme il aurait filé dans
d’autres circonstances. Est-ce parce que j’'ai atteint I’age ou I'on ne s’ennuie
plus ? Parce que, comme ma grand-mere me le répétait souvent, plus on
vieillit plus le temps file vite ?

J’ai continué sur le méme rythme depuis le début de la semaine :
marche a pied dans le quartier le matin tot, préparation du repas, cours a
distance et correction de copies, lecture (je termine le roman de Sally
Rooney : Conversations with Friends, que Katie a offert a Anna pour Noél
I'année derniere). J’ai déja lu son deuxieme : Normal People. Ca m’intéresse
de découvrir a travers ces romans écrits par une tres jeune autrice (le mot
m’écorche encore un peu les oreilles mais il faut résolument I'utiliser) les
relations amoureuses des jeunes adultes du vingt-et-unieme siecle. Elle
écrit bien, son style est précis, vif. Jean trouve que je devrais la traduire. J'en
parlerai a Luc qui travaille aux Editions Rivages. Mais cette traduction
existe slirement déja.

Dans les rues, on ne sent plus vraiment peser les contraintes du
confinement. L’heure est a la promenade. La grande différence tient a la
multiplication des passants équipés d’'un masque et a ces files d’attente qui
s’allongent sur les trottoirs a certaines heures, a cause du metre de distance
imposé. Ce matin justement je suis allée récupérer les quatre masques
offerts par la mairie d’Asniéres. Tres disciplinés, les gens attendaient les
uns derriere les autres sur une longueur de trente metres sur le trottoir. Il
fallait apporter les justificatifs nécessaires, se passer du gel sur les mains a
'entrée, signer avec son propre stylo. Bref, tous ces réflexes et toutes ces
nouvelles regles de vie en collectivité que nous allons devoir conserver
pendant plusieurs mois.

Hier soir, 8 mai, nous avons fait notre premiere sortie clandestine en

voiture pour aller féter I’anniversaire de Bertrand a Chatou. On était une
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douzaine (2 de trop par rapport a la limite de 10) et c’était trois jours avant
la date officielle de déconfinement. Nous n’avions croisé aucun policier et
heureusement car nous n’avions méme pas rempli I'attestation , faute
d’avoir un motif valable.

La soirée était tres sympa. Il faisait beau et doux. Nous avons diné
dehors. Bertrand a fait des brochettes. Il y avait Sylvie-Claire et Thomas, Isa
et Arnaud, mon filleul Pierre, adorable, Pascal, célibataire comme a chaque
fois, et les voisins sympas. C’était joyeux de se retrouver comme des gamins
qui ont fait le mur. La distanciation sociale est une regle intenable, c’est
prouvé ! Premierement nous n’étions pas assis a un metre I'un de I’autre au
diner et deuxiemement j'ai dansé un rock avec Pascal. Totalement interdit !
On s’est passé du gel hydro-alcoolique sur les mains apres. Quelle farce !
Mais comment cela pourrait-il en étre autrement ? Je suis rentrée sceptique
quand au maintien d'une telle discipline individuelle et collective. A moins
d’étre vulnérable et trés inquiet pour sa propre santé, personne ne
respectera cette regle bien longtemps. C’est tellement étrange de se saluer
sans se toucher. Ces gestes sont inscrits dans notre culture, dans nos
traditions. En méme temps lorsqu’on voit dans un film des scenes de foule,
d’embrassade, plus généralement des scenes de proximité physique
ordinaire, on a déja I'impression qu’elles appartiennent a une époque
révolue. De la méme facon qu’on éprouvait depuis longtemps déja un
sentiment de nostalgie en voyant ces films de Sautet ou les gens fument au
bistrot. Comme si ce virus nous avait fait basculer d’'un coup dans une ere
nouvelle, nous vieillissant tous a la fois, faisant de nous tous, générations
confondues, des étres du « monde d’avant », décontenancés par la
nouveauté, cette révolution des moeurs qui ne nous a pas laissé le choix et
nous a pris par surprise. Nous voila transportés de force dans un monde ou

I'on ne se serre plus la main, ou I'on se console sans se prendre dans les
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bras, ou le sourire a disparu derriére un masque, ou bien se limite a un
plissement des yeux, un monde ou la parole devra supplanter le geste, alors
qu'’il est tellement plus instinctif que ce soit I'inverse. Il ne faut pas
minimiser cette rupture dans les comportements sociaux ni les
prolongements qu’elle pourrait avoir. Voila une piste de réflexion qu'’il
serait stimulant de suivre.

Je crois, somme toute, que c’est la lecon la plus intéressante a tirer de
cette épidémie : la primauté du toucher sur les autres sens. Ca, et
I'importance de la liberté d’aller et venir. Nous avons eu a minima un
apercu de ce qu’est la vie carcérale, avec sa réduction de I’espace vital, sa
cohabitation forcée.

Interruption téléphonique : mon frere Philippe. Tres en forme.
Visiblement amoureux. Il voulait en savoir plus a propos du mariage de
Katie et Jean. Je vais essayer de faire avancer la prise de décision. Peut-étre
viendra t-il de toute fagon nous faire une petite visite en Bretagne ?

J’ai de la chance d’avoir mes deux freres. Je le pense vraiment.
J’aimerais pouvoir passer plus de temps juste tous les trois. Il faudra que
I'on refasse une virée a trois, comme a Berlin en 2016, pour mes 50 ans. Ca
avait été vraiment intense et la vie est si courte ! Un jour, un de nous trois

partira. C’est terrifiant.

10 mai

] 55 et dernier jour du confinement

Anna avait presque I'air nostalgique tout a I'heure en nous faisant
remarquer que « c’était notre dernier jour a 4 ». Nous n’avons pas été
exactement 4 depuis 55 jours mais évidemment nous nous sommes vus

beaucoup plus que depuis quelques années. J'ai aimé cette certitude que
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nous allions prendre tous nos repas ensemble, que personne n’était attendu
nulle part (si on fait exception des deux semaines qu’Anna a passées chez
Fabio). C’était bon de se coucher chaque soir en sachant que le lendemain
nous serions encore ensemble sous le méme toit. Je crois qu’Anna et
Vincent ont été heureux d’une certaine facon eux aussi, heureux d’étre
ensemble, complices, partenaires de sport, témoins de leurs vies
respectives. Il n'y avait qu’a les voir tout a I'heure sur le canapé, elle la téte
posée sur sa cuisse, devant le film qu’on avait décidé de regarder ensemble
pour « notre derniere soirée de confinement ». Etonnant que Vincent ne soit
pas allé chez Victor comme il avait prévu de le faire. Méme au bout de 55
jours a la maison, il n’a pas l'air d’avoir envie de se précipiter ailleurs. Il est
bien. Il a passé la journée a ranger sa chambre et a mettre de I'ordre dans
ses affaires de classe car il a quelques jours de vacances et voulait pouvoir
reprendre apres dans de meilleures conditions.

Nous pouvons étre contents tous les 4 de la belle fagon dont nous
avons vécu cette expérience. Elle nous laissera de bons souvenirs et surtout
le sentiment réconfortant d’étre heureux ensemble, tout simplement.

La vie va reprendre un cours plis normal. A partir de demain, nous ne
remplirons plus d’attestations et ne compterons plus le temps passé en
dehors de chez nous. Il sera possible d’aller et venir dans Paris, d’organiser
des retrouvailles avec les copains, de retourner dans les magasins pour
autre chose que des victuailles. Mais finalement aurons-nous souffert du
manque de tout ¢a ? Je ne le crois pas. Je pense méme le contraire. Notre vie
s’est tellement simplifiée pendant deux mois : plus de projet a faire, de
sorties a organiser, des tenues vestimentaires confortables et sommaires,
un routine domestique reposante et un maitrise plus grande du temps.

J’ai réfléchi au projet du MUCEM qui monte une exposition en

demandant aux Francais de leur envoyer un objet symbolisant leur
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confinement. Certains envoient une paire de baskets, un ordinateur
portable, ou un livre de cuisine. Moi j’enverrais la paire de petits écouteurs
qui me permettaient d’écouter des podcasts tout en marchant le matin. La
radio, que j’écoutais déja beaucoup en temps normal, est sans doute la
derniere chose dont je pourrais me priver en des circonstances aussi

exceptionnelles. Et je n’avais pas I’habitude d’écouter des émissions en

différé.

18 mai

J 7 du déconfinement

Voila. Le déconfinement a bien eu lieu le 11 mai, il y a tout juste une
semaine. Il faisait tres froid et tres mauvais, ce qui fait que je ne suis pas
sortie de la journée : un comble ! Je ne m’étais pas donné un objectif
particulier pour cette journée historique, comme tous ceux qui révaient de
« la premiere chose qu'ils allaient faire une fois déconfinés » : aller boire un
apéro, un vrai, avec des copains, s’acheter une fringue, faire une balade en
forét... Xavier, lui, voulait aller acheter des harengs marinés a Ikéa !

En fait, toute la semaine, nous avons travaillé a peu pres sur le méme
rythme que les semaines précédentes. J’avais pas mal de copies a liquider.
Ludo en a profité pour se rendre a Verfeil régler quelques urgences : la
piscine avait tourné au vert grenouille, le jardin pris des allures de friche et
puis ses parents étaient fatigués, sirement un peu seuls et démoralisés. Il a
parcouru les 700km sans étre controlé. De toute fagon je crois qu'’il avait un
motif 1égitime pour déroger a la regle toujours en vigueur des 100 km. J’'ai
occupé mes soirées de facon agréable avec Vincent qui avait quelques jours
de vacances. (Anna a passé trois jours a Paris.) Nous avons regardé des

épisodes de Friends, hilarants. Vendredi j’ai vu un film de Guédiguian :
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Gloria Mundi, que j’ai trouvé assez désespéré, loin du militantisme souriant
de certains autres film de lui. Une fois Anna de retour, nous avons regardé
Baisers volés, un des films de Truffaut mis a disposition sur Netflix.
Beaucoup de charme et de dérision et j’aime tant revisiter le Paris des
années 60, lorsque les voitures étaient racées et toutes différentes.

Samedi j’ai invité Charlotte a déjeuner dans la cour, puis nous
sommes allées acheter des bricoles, des bougies. (La pulsion d’achat était
bien revenue...) Samedi soir, Ludo était revenu et nous avions la ferme
intention (I'avenir dira qu’elle n’était pas si ferme) de partir le lendemain
en Bretagne, apres avoir déposé Vincent chez Rémi du c6té de Chartres. Il
doit y rester trois semaines pour travailler, car il leur reste encore un petit
mois de cours, tout comme a moi.

Le dimanche matin, je suis donc allée au marché. Plus aucun plaisir a
faire le marché d’ailleurs : les gens font la queue sur des metres, a distance
prudente les uns des autres, le sens de circulation est réglementé, sous
bonne surveillance de policiers municipaux, les étals sont protégés par des
films plastiques, interdiction de toucher, masque obligatoire... Bref le vrai
pensum ! 'imagine que 'on va s’y faire. J’ai acheté des légumes en prévision
de notre séjour, me disant que plus nous serions discrets a Plévenon, et
moins nous aurions de courses a faire la bas, mieux ce serait. Nous avons
déjeuné, puis chargé la voiture et avons pris la route, Vincent au volant.
Arrivés a Chartres une heure et demie plus tard, nous avons laissé Vincent
avec Rémi et sa famille qui séjournent dans une maison entourée d’un
grand jardin, appréciable aprés deux mois sans profiter de la nature. Nous
avons ensuite pris la direction de I'ouest. Mais nous étions assez silencieux,
pas du tout dans I'état d’euphorie qui est le notre lorsque nous nous
rendons en Bretagne habituellement. Un petit reportage a la radio sur une

famille de cinq personnes dont un nourrisson, confinée dans une chambre
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de 11 m2, puis un coup de téléphone de Stéphanie qui voulait me proposer
d’aller marcher, un autre de Christophe et Marie-Claude pour la méme
raison. Et a chaque fois, un peu plus de géne, de silence et de pesanteur
dans la voiture. Nous nous sommes sondés et sommes parvenus a la méme
conclusion : nous étions mal a I'aise dans cette transgression. Aucun motif
impérieux ne motivait ce déplacement, et nous aurions du mal a I'assumer
tout autant aupres de nos voisins bretons que de nos amis d’Asnieres (qui
pourtant n’avaient pas émis le moindre jugement). En fait, nous avons
réalisé qu'’il nous avait fallu entreprendre le voyage (qui occupait nos
conversations de puis des semaines) pour nous apercevoir que nous étions
incapables d’aller jusqu’au bout. Une vraie avancée dans la connaissance de
nous-mémes. Nous étions aussi sensibles I'un que I'autre a 'appel a la
responsabilité civique du premier ministre et n’est pas contrevenant qui
veut. Nous avons ressenti un soulagement réel en faisant demi-tour.
Frustrés bien siir, mais ce n’est pas un tres grand sacrifice non plus.

Ce matin, un peu triste a mon réveil en imaginant le beau ciel pur au-
dessus du Cap Fréhel et les fleurs de notre jardin, j’ai décidé de prendre une
demi journée de vacances. Ma semaine d cours était organisée d’avance et
les copies éclusées. Dons apres mon cours de 10h, j’ai sauté dans la voiture
et suis allée déjeuner chez Sylvie-Claire. Tres bon moment avec elle, Toto et
les garcons. On a marché u peu sur les berges de la Seine. C’était bon de
profiter du soleil et de la chaleur estivale en regardant les péniches glisser
sur 'eau, les pécheurs et les jeunes en bandes dispersées sur I’herbe. Ca
risque d’étre difficile pour les adolescents de rester a bonne distance les
unes des autres. Pas vraiment de leur age !

Hier, Jean et Katie nous ont annoncé leur décision de reporter leur

mariage. Trop d’incertitudes pour préparer une féte pareille en ce moment.
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Je pense que c’est sage, méme si je suis triste pour eux. Sans doute vont-ils

pouvoir se marier civilement a Londres avant trop longtemps.

26 mai

J 15 du déconfinement

Nous sortons, peu a peu, lentement, de toute cette étrange période.
Les nouvelles rassurantes se multiplient. Avec prudence, experts et
journalistes font des annonces optimistes, des prévisions et des prédictions
de moins en moins sombres. En ce qui concerne I’épidémie en tout cas.
Parce que pour ce qui est de notre économie, tous les signaux d’alerte sont
au rouge. Les cafetiers et les restaurateurs s’impatientent, les comédiens et
directeurs de festivals, de thé”tre, de cinéma piaffent, les chefs
d’entreprises et les ouvriers dans les usines s’alarment, les jeunes diplomés
déchantent, on parle déja d’'une génération sacrifiée. Et c’est la méme
inquiétude partout dans le monde : wagons d licenciements aux Etats-Unis,
bousculades dans les centres d’aide alimentaire en France. Le « monde
d’apres » angoisse, apres avoir brievement fait réver les idéalistes, ceux qui
y ont entrevu un retour a la nature, a la solidarité, un renoncement a la
surconsommation vaine. La planete a cessé de tourner pendant deux mois
et peine a s’y remettre. Or, on s’apercoit que le danger de cette panne, de
cette immobilité, c’est la chute. Et que dans cette chute seront entrainés des
millions de gens. Le contraste entre cette noirceur des perspectives
économiques et sociales et la clarté limpide du ciel depuis des semaines est
frappant. L’horizon atmosphérique n’a jamais été aussi clair et celui de nos
vies aussi sombre.

Nous avons donc renoncé a notre projet de passer la samien derniere

en Bretagne et il a fallu remplir agréablement ce temps pour ne pas
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regretter d’avoir été des citoyens modeles. La vertu est chose fragile et
notre volonté friable... quand tant de gens autour de nous n’ont pas eu les
mémes scrupules ! Mais il y a aussi de la satisfaction a ne pas s’étre laissés
prendre au piege de I'égoisme. Le mal de I'époque, c’est I'arrogance sociale :
on en parle beaucoup dans la presse. On cite en exemple tous les
télétravailleurs qui n’ont pas eu honte de s’afficher tranquillement installés
au vert, dans de confortables, voire luxueuses, résidences secondaires,
entourées de jardins superbes, ou au bord de leur piscine. Les « Parisiens
de I'lle de Ré » ont cristallisé la colere et sont devenus, injustement parfois,
le symbole de cette arrogance.

Nous avons résisté a la tentation de nous affranchir de la regle, de
nous placer au-dessus de la loi, et voulions étre exemplaires a la fin de
I'histoire. Si tout le monde agit en fonction de son intérét propre, il ne peut
pas y avoir de société. Bref on est fiers d’avoir tenu bon.

J'essaie de me rappeler les petits événements qui, du coup, ont
meublé nos journées depuis une semaine et s’effacent de ma mémoire a une
vitesse effrayante. Est-ce déja I'effet de 'age ? Ou seulement parce qu’a
force de rester cloitrée je confonds les jours et leur contenu un peu
répétitif ? Voyons, je vais tenter de remonter jour apres jour le cours de la
semaine passé et de dresser la liste de mes activités.

Mardi, j’ai travaillé normalement mais j’'avais pris pas mal d’avance en
prévision de notre départ. Mercredi apres-midi, je suis allée rejoindre Flo a
vélo jusqu’a la place de la République. Paris avait retrouvé son rythme
d’avant le confinement. J’ai remonté le boulevard de Clichy, puis celui de
Rochechouart et enfin de Magenta. Il y avait du monde, du bruit, et
beaucoup de rideaux de fer baissés. Les trottoirs étaient sales et encombrés.
La population est si dense dans cette ville ! Trop dense. Le Canal St Martin

était sale et bruyant lui aussi. Nous avons décidé de trouver un endroit plus
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touristique et donc moins fréquenté ces jours-ci, du fait de la totale absence
de visiteurs étrangers dans la capitale. Nous avons donc remonté toute la
rue de Rivoli, désormais piste cyclable, et réservée aux seuls taxis et bus.
Puis nous sommes promenées a pied le long de la Seine jusqu’au Pont
Alexandre III. Retour a Asniéeres, bien fatiguée et en nage.

Le jeudi de I'’Ascension : déjeuner dans le jardin chez Beye et Marc
avec Anna, Axelle et Mathilde. Tres agréable de se voir et de mettre les
pieds dans I’herbe. Le soir, Patrick et Christelle sont venus prendre I'apéro
et sont resté diner. Le vendredi je suis allée marche dans le bois de St
Cucufa avec Christelle et son chien. C’est assez joli mais on n’y est jamais
seul. Beaucoup de promeneurs. L’apres-midi j’ai travaillé a remplir les
livrets scolaires de mes éleves. Le samedi nous avons rejoint Anne et Hervé
dans leur maison au bord de la forét de Compiegne, au Francport.. Leur
maison est au bord de I’Aisne et on a pu faire une promenade au milieu de
chénes plusieurs fois centenaires. On est passé a la clairiere de I’Armistice a
Rethondes, C’était intéressant. A notre retour, Anna était a la maison et on a
diné ensemble. J’ai regardé Vincent, Frangois, Paul et les autres, pour le
plaisir de revoir Michel Piccoli qui vient de mourir. Et puis ce film me fait
penser a mon pere. Dimanche, nous avons rejoint Bertrand et Eliane,
Antoine et Florence, et Charlotte pour un pique-nique en forét de St
Germain en Laye. Nous avons proposé a Bénédicte de se joindre a la partie.
Moment tres agréable car la forét est immense et on a pu marcher
tranquillement. Et nous retrouver avec beaucoup de plaisir. Le soir, avec
Anna, nous avons regardé Les Choses de la vie. Tres triste mais tres beau.
Lundi, hier, j’ai revu en Zoom mes éleves de premiere et de terminale. Puis
rejoint Murielle devant la mairie car elle a enfin décidé de sortir de chez elle

apres deux mois de strict enfermement. Ensuite j’ai fait une marche dans le
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quartier avec Stéphanie puis invité les Z a prendre le dessert. J'avais fait un
tiramisu.

Voila. Je suis parvenue a remettre dans I'ordre tous les petits faits de
cette semaine passée. C'est rassurant. Peut-étre devrais-je continuer a
écrire ce journal si je ne veux pas subir la fuite du temps et les racages de
'oubli. Nos vies apres tout, sont aussi faites de minuscules fragments de
quotidien.

Depuis trois jours, je lis Les Années d’Annie Ernaux, que je me suis
commandé dans la belle édition blanche de Gallimard. Une autre forme de
journal. Tres intéressant. La vie intime et la vie collective, une peinture
sociale de I'’époque qui va des années 1940 au début du vingtieme siecle.

Peut-étre cette lecture va t-elle m’encourager a poursuivre mon journal.
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