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Journal de confinement

19/03/2020 : Quand les annonces tombent, je les attendais. Salariée, moi et mes
collegues nous attendions toutes de pouvoir enfin télétravailler. Pour dire que
passer sa vie, 'essentiel de ses jours en entreprise ne va pas de soi. Une annonce
qui permet la délivrance. Surprenant probablement pour ceux qui ne
connaissent pas cela, 'Etat exige le confinement et nous le vivons comme une
libération ! Travailler en autonomie, avec le sens de ses responsabilités, de ce
que l'entreprise nous demande avec la conviction profonde que nous sommes
capables de nous en débrouiller, de savoir quelles sont nos missions et d’y
répondre, les remplir pleinement sans capos pour surveiller, en toute liberté. Je
sais ce que j’ai a faire, pas besoin qu’on me le rappelle.

Donc ouais, je vois cette parenthése comme une ouverture sur d’autres fagons de
penser le travail, d’autres facons de vivre. L’occasion de me rassembler sur ce qui
fonde ma vie, le travail mais pas uniquement, I'occasion d’y réfléchir, de penser,
en avons-nous souvent l'occasion, je ne crois pas. Une bouffée d’air. Un appel
d’air. Et puis l'utopie de se dire que rien ne pourra étre comme avant. Que
chacun aura été amené a I'essentiel, obligé, ce temps qu’on s’accorde jamais. Ce
temps par une épidémie - mon dieu pensions-nous juste ¢a possible ?- de nous
recentrer. Le temps accordé, cette chance, I'espace que c¢a ouvre, tellement
happés que nous sommes par les contraintes, professionnelles, sociales, ce temps
qu'on remplit inconsidérément comme si nous en avions tant que ¢a, juste
I'obligation de s’arréter, la. Et de laisser la place a autre chose, sans crainte,
confiant, ne jamais redouter le neuf, I'inédit, et cette perspective de se revoir
bientdt, avides, voraces d’échanges, de contacts. De reprendre la ou nous en
étions mais pas tout a fait. Nous sommes une génération tellement épargnée, que
vivre des circonstances exceptionnelles, je ne peux m’empécher de me dire que
nous en sortirons grandis. Que nous en sortirons changés, peut-étre pour le
mieux. Pour interroger, penser, il faut du temps, et 'épidémie nous l'accorde.
Nous avons tout a revoir, ce capitalisme, détestable, qui asservit 'homme chaque
jour, qui affaiblit les états, qui saccage la planeéte, qui nous engloutira tous
bientdt, n’est-ce pas le moment de renverser la vapeur ?

Et puis, je vois tous les jours depuis le début du confinement, les appels
téléphoniques que nous ne passions plus qui reprennent, pour voir comment
notre famille va, nos amis vont, nos collegues vont, tous ces étres sans qui la vie
n’aurait plus aucun sens.

Parisienne, parents en province mais vieux, sans maison secondaire, la question
de ou vivre son confinement ne s’est pas posée, Paris, 42 m2, sorties limitées, la
contrainte du corps, le plus difficile siirement, alors on court ma fille et moi le
matin, le jour ou ce ne sera plus possible alors 13, ce sera beaucoup plus dur,
indéniablement, hé oui, nos corps ont besoin d‘espace, de se dépenser, de



bouger, de se déployer, si je ne courrais pas, je souffrirais. Alors je pense aux
prisonniers dans leur cellule. Oui, un confinement parisien n’est pas un
confinement provincial avec jardin et espace, je n’envie pas mes camarades
échappés en province, ils manquent une expérience, celle des corps réduits, et
comme nous aurons envie de nous rattraper plus tard quand I'épidémie aura
cesser, se sera éteinte! Je pense déja a la joie que la liberté retrouvée me
procurera! Je savoure aujourd’hui un plaisir a venir. Et j'espére juste que vous
aurez tous amis cette envie comme la mienne, qu’on saura s’en saisir pour vivre
pleinement, qu’'on se jettera dans la vie enfin ! Sans réserve, je compte sur vous ?
ouais, cette période crée des attentes, des attentes de vous, de vos sourires, de
vos corps que je ne vois plus et qui me manquent. De votre légereté, de vos
sourires, vos encouragements, de votre élan de vie, qui provoque le mien,

Le 23/03 : Ecrire tous les jours, je n'y arrive pas. Cette semaine je serai seule, ma
fille est partie chez son pére. Donc nouvelle expérience. On a couru quelques
matins la semaine derniere et puis en fin de semaine, on a moins osé, tout ce
qu’'on entend, sur les joggeurs, le pouvons-nous, ne le pouvons-nous pas ? oui,
mais a 500 metres de son domicile ou pas. Bref, nous ne savons plus alors nous
n'y sommes pas allées. Ce qui me frappe c’est la dilution du temps, ne plus savoir
si nous sommes jeudi ou vendredi, ce qui, en temps ordinaire ne m’arrive jamais.
Je sais toujours exactement a combien de jours je me tiens du week-end. Aucune
réorganisation de I'espace, j’ai 'habitude de travailler de chez moi, un bureau
dans I'espace commun, sur lequel tres naturellement je me suis installée, ma fille,
elle a choisi son lit, elle travaille de son lit et moi dans la piece commune ; on se
retrouve pour les repas que nous faisons ensemble, on a mis un soin particulier a
les préparer, on a pris '’habitude d'une pause thé et cake en milieu d’apres-midi.
Bref, on bouffe, et on veille a ce que ce soit bon. Hier dimanche, a 19h, elle est
passée chez son pere, a l'invitation d’'une amie qui habite pas loin, je me suis
tirée, je suis allée chez cette amie pour l'apéro, passer une soirée, j'ai eu
I'impression d’étre une délinquante, j’étais mal, pas a I'aise, 'envie et pas envie a
la fois, mais j'y suis allée, on a bu, fumé, parlé et je suis rentrée a minuit,
marchant vite, la peur de me faire choppée, pas fiere et en méme temps contente
de ce temps passé. La semaine que j'entame aujourd’hui sera différente parce
que je serai seule sans ma fille. Mais seule je ne le suis pas finalement, les
échanges téléphoniques, ou par textos sont la, plus que d’habitude. Et ¢ca me fait
chaud au cceur tous ces échanges. Je n‘ai pas encore I'apéro sur appli mais j’ai été
invitée a la faire, je testerai probablement cette semaine. Je m’apercgois que cette
idée ne va pas de soi pour moi, comme si, a partir du moment ou je suis seule je
n’ai pas envie de partager ma solitude, les modalités de ma solitude, difficile a
expliquer, téléphoner, oui, mais que les autres me voient quand je suis restée en
pyj toute la journée, parce que je n’ai pas fait mon shampoing parce que je ne
devais voir personne, parce que je n’ai pas ressenti le besoin de m’habiller pour
travailler, je n’ai pas envie que I'autre en soi le témoin, il y a comme une liberté
absolue dans ce manque d’interférences avec les autres, qui permet de lever le
pied par rapport aux injonctions sociales, d’étre présentable, alors j'en profite et
ces apéro par caméra me font chier, j'ai pas envie qu’on me voie dans cette fagon
que j’'ai de vivre cette solitude 13, dans cette liberté la.



24/03 : Se doucher ou pas ? Shampoing ou pas ? Le shampoing, je 'espace plus
qu’a I'habitude. Je peux me supporter le cheveu moins brillant, mon ego survivra.
Surprise du confinement, la douche quotidienne, l'indispensable préalable a
toute journée qui commence tombe, quelquefois je manque cette étape, pas une
question d’envie, de nécessité plutdt, pour quoi faire, pas de décision consciente,
juste ce soir je réalise, que certains matins mes pas ne m’y ont pas conduit. Méme
tenue depuis 10 jours, un pull en plus par-dessus l'autre. Le méme jean que
jattrape. Ces vétements dans lesquels je me sens bien. En revanche, le parfum
toujours, sur mon pull, ce geste que j'accomplis pour moi, lui persiste. Et parfois
un coup de rouge a levre, a 11h ou a 14h, parce que je passe devant un miroir et
que j'ai envie la de mettre un peu de couleurs. Ou un bijou que je passe autour de
mon cou. Les gestes du réconfort restent. Pas sortie aujourd’hui. Hier, je suis
sortie, le soir, chez 'arabe du coin, chercher une bouteille de vin. Sa machine a
carte bleue ne marchait pas, il m’a laissée repartir avec sans payer. J'aurais di
aller le rembourser aujourd’hui. J'irai demain. J’ai hésité a faire le papier, rédiger
le laisser-passer, je suis sortie sans. Merde. Cette laisse autour du cou.

25/03: ce matin pas en forme, hier des discussions avec collegues, certains
services en chomage partiel, en attente que ¢a nous tombe dessus. C’est en effet
tombé, donc a partir d’aujourd’hui, chdmage partiel, modalités a venir, combien
de jours par semaine ? J'attends. Stress, les dures réalités économiques qui
commencent a nous tomber dessus. Et puis au fil de la journée, grosse reprise
professionnelle, le rythme mou de la semaine derniére, derriere, une vraie bonne
journée de travail, que ca a faire, donc pourquoi pas, 'impression d’avancer sur
les dossiers, de déblayer, donc humeur qui va mieux. Et puis ce chdmage partiel,
n’est-ce pas l'occasion de faire tous ces trucs que je voudrais faire, que je ne fais
jamais, réaliser une ceuvre textile pour la prochaine expo qu’organise une amie
pour laquelle je me suis engagée sans avoir rien fait jusqu’a présent, corriger le
roman d'une jeune amie. Toujours garder a l'esprit cette occasion donnée,
extraordinaire, du temps donné, qui dans la vie jusqu’ici ne m’était pas donné, et
ne pas le gacher, le saisir, s’en emparer, prendre du temps pour se parler,
téléphoner, se montrer présente. Appel de mon fils, des textos laissés ces
derniers jours sans réponse, pas d’habitude de relations soutenues, alors
heureuse ce soir de ce temps de partagé a son initiative, alors que j'avais
I'impression depuis le début du confinement qu'’il était peu attentif, réparé ce
soir. On voit comment ces périodes exceptionnelles induisent des attentes sous-
jacentes terribles avec ces quelques uns auxquels nous sommes terriblement
attachés et qui ne répondent pas dans le méme temps dans lequel on les attend.
Mais réparé ce soir, tout va mieux. Je me suis lavée ce matin et j'ai fait mon
shampoing.

26/03-05/04 : Je reprends apres cette longue coupure. La fin de la deuxieme
semaine a été dure. C’est une semaine ou j’étais seule, ma fille chez son pere. Et
c’'est la semaine au cours de laquelle nous avons appris que nous allions étre
placés en chomage partiel. Je m’attendais a cette mesure, d’autres services y
avaient été contraints avant nous. Elle m’a finalement assez déstabilisée, je ne
sais pas le mot chdmage peut-étre, et puis si dans I'immédiat je continuais a
travailler 3 jours 5 avec un salaire a 84 % pour les deux jours chémés, donc
jimagine sans une trop grande incidence sur ma paye en fin de mois, ¢a a di



réveiller une angoisse plus grande, et si la situation se dégradait au point un jour
de devenir demandeur d’emploi.

A cela s’est ajouté, avec ce nouvel emploi du temps, un week-end de trois jours
en perspective, des attentes personnelles. Enfin j’allais avoir du temps devant
moi pour réaliser ce que je repousse habituellement par manque de temps:
avancer sur des projets personnels, préparer un panneau pour une exposition,
relire le roman d’'une amie. Les trois jours ont passé, je ne suis pas parvenue a
faire quoi ce soit. Plus le week-end avancait, plus j'avais le moral dans les
chaussettes. Plus émergeait le fait que si je n’avancais pas sur ces projets ca
n’avait rien a voir avec le manque de temps, c’était tout simplement que j'étais
incapable de faire quelque chose de constructif. J'ai passé ce temps a ruminer sur
mes faiblesses, mes limites, ma capacité a faire, bref autant de pensées négatives
qui n’ont fait que me descendre le moral encore davantage.

J'ai donc tout naturellement bu du vin pour oublier ma peine, plus qu’a I’habitude
et a fumer plus qu’a I'’habitude. Un de ces jours la j'ai fumé un paquet entier ce
qui ne m’arrive pas, je suis plutot a 10 clops par jour.

J'ai donc pris la décision d’arréter de boire pendant la durée du confinement le
samedi 28. On entend tellement sur les ondes ce truc, de se dire que plus rien ne
sera comme avant apres le confinement, que je me suis dit que si en effet je
partageais l'idée qu'il faudrait que des choses positives en résulte notamment a
’échelle de la société, du monde, de la planeéte, il allait falloir que je commence
par ceuvrer en ce sens et qu’a titre individuel ¢a passait par une reprise en main
de mon hygiéne de vie. Donc dans un premier temps plus de vin, les clops on
verra dans un deuxieme temps. Plus facile que je ne 'avais pensé, mais bien slr
vers 19h l'envie pointait son nez mais j'ai résisté. Donc 'estime personnelle
remontait quand on a commencé la troisieme semaine de confinement. Le
calendrier de la semaine était claire, premiere vraie semaine a 3 jours de travail :
les lundi, mardis et jeudis. ]’ai pu commencer sur mes jours off mon projet d’'une
piece en textile pour une exposition a venir qui sera sans aucun doute annulée si
d’ici le 11 mai le confinement persiste. Donc I'occasion de me lancer dans une
direction jusque la jamais empruntée essayer de produire une création. Sans
garantie du résultat mais avec I'envie de m’y confronter, de voir ou je pourrais
aller avec la ferme intention d’aller jusqu’au bout. Que ¢a soit a la hauteur de
I'idée que je m’en fais ou pas. ]’ai pu reprendre la lecture de romans que j'avais
aussi mise de coteé lors de la deuxieme semaine, et j’y suis allée d'un bon rythme.
J'ai pu lors de cette semaine alterner cuisine, travail, projet, lecture et deux
épisodes de Peaky Blinders le soir avec ma fille qui était revenue a la maison
cette semaine la. Avec les coups de fil des amies en plus. Bref semaine
productive.

06/04 : Plus de mal a me relancer dans mon activité professionnelle, difficile de
conserver l’entrain, j'ai fait juste le nécessaire, l'indispensable. Bref un peu
ramollie la. Est-ce le fait de ne pas bénéficier du collectif de I'équipe ? Est-ce le
fait de ne pas voir l'issue du confinement et de ses conséquences sur notre
activité. On bosse pour assurer la sortie des livres avec une reprise présumée a
fin mai sans vraiment savoir si d’ici la les librairies auront rouvert. Les plannings
de parutions sont régulierement revus, difficile de suivre. Difficile de s’y
retrouver avec '’empilement des mails sans possibilité d'imprimer les tableaux



excel (pas d'imprimante a la maison), moi qui ai ’habitude de suivre mes plans
de parution sur du papier. Semaine seule qui commence.

07/04-14/04 : Difficile de tenir le rythme du journal, peut-étre parce que
qu’apres trois semaines de confinement, une routine s’installe, moins de
nouveautés surprenantes a capturer, déja un début d’habitude prend
forme dans cette facon de vivre uniquement chez soi a quelques rares
occasions de sorties pres. Cette affreuse disposition humaine a s’adapter, a
forger des habitudes. Et alors les bombes tomberaient, je sortirais pour
chercher a manger ... quand je devrais hurler. Alors oui habitude. Pour
commencer le réveil que j'ai immédiatement arrété de programmer au
lendemain du confinement. Dormir tout son soiil et se réveiller quand le
corps I'a décidé. Bonheur de ne plus entendre les rappels bruyants qui se
répetent jusqu’a I'extraction du lit. Et toujours cette difficulté a se remettre
au travail les jours ou il faut, moins je bosse et moins j’'ai envie de bosser
parce qu’il a bien fallu trouver des occupations, remplir les journées sans
travail alors les chantiers lancés, créatifs, domestiques, personnels
viennent au devant de la scéne et les lacher devient moins évident.
Habitude aussi dans les escapades non autorisées, deux fois cette semaine
a aller prendre I'apéro chez mon amie qui habite a proximité, au soleil a
19h dans un transat, a boire, fumer et a fomenter les projets a développer
pour tenir, peut-étre des sessions de photos sur le confinement, mettre en
images ce qu’on vit, notre mode a nous de les vivre (a suivre). Semblant de
reprise de vie. Sentiment paradoxal de liberté malgré tout dans tout ceci,
seule a décider de I'organisation de la journée, sans regard extérieur, sans
contraintes exercées sur moi qui m’obligeraient. Je remarque que j’ai recu
des appels lors de la premiere semaine, que je n’ai pas pu prendre parce
que je n’avais pas entendu ou étais déja en ligne, on m’a laissé des
messages vocaux, aujourd’hui encore, je ne les ai pas écoutés, ce sont des
appels de la catégorie de gens peu proches, des relations plus lointaines
que le cercle amical des intimes, je ne comprends mais je ne peux pas
fournir cet effort, impossible, je ne fais jamais ¢a. Tout ce qui, de pres ou de
loin, ressemble a une contrainte me semble incompatible avec cette
période de confinement peut-étre parce que ce confinement contraignant,
malgré tout ce que je dis d’'une forme de liberté semble-t-il retrouvée, ne
m’est pas acceptable ou peut-étre m’est-il absolument nécessaire de
conserver cette liberté et de lui trouver la seule forme possible, qui ici
devient ne pas répondre, ne pas retourner I'appel, ne pas répondre aux
textos de cette étudiante qui veut m’interviewer sur mon métier, elle a
proposer un SKkype, je suis dans un refus obstiné face a l'intrusion de la
caméra chez moi en ce moment, les visios obligatoires programmées a
partir de la deuxieme semaine pour le boulot m’ont également fortement
déplues, dérangées. Me laissant a chaque reprise un sentiment déplaisant.
Cette facon de tenter de faire reprendre un cours ordinaire a des choses
qui ne peuvent I'étre me rend dingue, sans questionner la facon dont
chacun le vit sur le plan intime qui au-dela du fait d’étre malade peut
exister chez chacun, apreés tout je pourrais ne pas étre malade et étre
totalement au fond du trou et alors je n’aurais pas droit a ca, a le vivre mal,
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a ne plus pouvoir parler, me montrer, a ne pas pouvoir assumer une



réunion au milieu des gens qui donnent le change, adaptables, je m’insurge
contre le fait que I'entreprise fasse fi de la dimension tres personnelle,
intime, profonde que des circonstances exceptionnelles peuvent faire
émerger en soi, réveiller, et que nous voudrions taire pour ne pas avoir a
dévoiler cette part de soi que personne n’a a connaitre. C’est la part sociale
qui subsiste malgré tout, irréductible, a laquelle il n'y a aucune issue. Il y a
dans cette situation de confinement une collusion du trés intime avec
malgré tout la subsistance du lien social qui me semble problématique. Et
qui n’est pas prise en considération par le monde du travail. On veut des
soldats, des gens qui répondent comme des robots, qui, quoi qu'’il arrive,
méme le plus improbable, le plus exceptionnel ne lachent rien, continuent,
délivrent. Ah, cet affreux mot. Délivrer. Pas au sens de libérer des chaines
mais de produire, de servir le capitalisme, le libéralisme. Tes états d’ame
chérie, tes ébranlements, je m’en tape et fais ta visio !

Oui, c’est cette absence de reconnaissance de la vulnérabilité humaine,
celle qui fait qu'un homme est un homme, qui me rend critique, qui me
donne envie de taper. Et que me demande Macron hier, le 11 mai, de
reprendre le travail, méme si bien siir il a ma santé a cceur, de reprendre
les transports bondés pour continuer a délivrer mais bien siir mon masque
me protégera.



